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TRAGEDJA ŻEROMSKIEGO. 


(Z powodu „Wiernej Rzeki“). 


Wierna Rzeka — stanowi ważny etap 
w twórczości Stefana Żeromskiego. Mniej za- 
pewne porywająca niż Popioły, mniej barw- 
na niż Dzieje Grzechu, mniej wszechstronna 
niż Róża Katerli albo Ludzie Bezdomni —- 
odznacza się natomiast ta nowa książka ce- 
chą, której na ogół brak powieściom Żerom- 
skiego: skończoną i zamkniętą budową. Rzecz 
możliwa, że powieść ta jest dla tego właśnie 
skończoną i zamkniętą w sobie, architekto- 
nicznie dobrze zbudowaną rzeczą, że właści- 
wie nie jest powieścią: jest to wielka no- 
wela. 

O Żeromskim powiedzieć można, że naj- 
piękniejszą w nim jest dusza; że pięknym 
jest jego styl i język, jego frazes i obrazo- 
wanie, ale że budowa jego utworów jest wad- 
liwa i niedoskonała. 

Powiedziałbym, że talent Żeromskiego 
przy swej kolosalnej tężyźnie i różnorodno- 
ści — nie posiada władzy nad samym sobą; 
w jego talencie niemasz talentu ekonomicznej 
gospodarki swego talentu. Rozrzutnie sypie 
on na prawo i na lewo talary i dukaty swo- 
ich obrazów i uczuć które, choć zapadały 
w „wierną rzekę”, to jednak pewnie z tru- 
dem dałyby się na nowo wyłowić z głębi. 

St. Żeromski jest, raczej nowelistą z na- 
tury, niż powieściopisarzem. Każda jego po- 
wieść — jest o tyle lepsza w fakturze, o ile 
bardziej z istoty swej zbliża się do noweli 
(„Mogiła*, „Syzyfowe Prace”, „Promień*); 
skoro tylko na szerszy rozmiar jest zakrojo- 
na — natychmiast się przetwarza w szereg 
nowel, opowiadań, rapsodów — w gruncie 
rzeczy bardzo luźnie powiązanych. 


` 


Niektórzy krytycy, jak St. Brzozowski 
upatrywali w tej bezforemności pism Żerom- 
skiego właśnie jego oryginalność, przewyż- 
szenie szablonu; Żeromski — mówili— rozbija 
niejako ramy zwykłej powieści i stwarza 
dzieło nowego typu, poematu o epizodach 
zewnętrznie luźnych, wewnętrznie ściśle spo- 
jonych. 

Owóż ta ścisła spójnia wewnętrza zdaje 
mi się problematyczną, gdy luźny związek 
zewnętrzny jest oczywisty. Dlatego historja 
Rafała i Cedry nagle rozpływa się w koło- 
wrocie życia ogólnego i jakgdyby znika cał- 
kowicie; nawet w Urodzie życia druga, 
a zwłaszcza trzecia część nie znajduje się 
w żadnym logicznie koniecznym związku 
z tą świetną nowelą, jaką stanowi tom 
pierwszy. 

Ponieważ rozpatruję tu twórczość Że- 
romskiego właśnie ze stanowiska formy — 


przeto musiałem na to wszystko zwrócić 
uwagę. 
Doskonałość formy — obok podniosłej 


treści—niewątpliwie utrwala dzieło literackie 
na dłuższy czas; treść piękna przy bezforem- 
ności jest dla autora bardzo niebezpieczna. 
Ale Żeromski ma „nieśmiertelne stronice“, 
które niewątpliwie pamięć jego ocalą. I przy 
wszystkich jego niedostatkach dla tych „nie- 
śmiertelnych stronic“ naród Żeromskiego 
ukochał. 

Rozdawanie rang i dyplomów w litera- 
turze jest rzeczą niepewną. Mimo wszystko 
jednak pozwolę sobie powiedzieć, że śród 
żyjących pisarzy młodszego pokolenia, on 
zawarł w sobie największą energję talentu 


narodowego, największe napięcie uczucia, 
wyczucia i przeczucia jego tragicznych lo- 
sów, największe ześrodkowanie wszystkich 
fatalnych zaplotów jego położenia na świecie. 

Wszystko w tej historji się rwie ustan- 
nie, załamuje, kruszy — i nanowo wszystko 
się układa; już to pod ziemię 
zapada i znika, już to nanowo 
z pod ziemi się wydobywa: 
nigdy jednak nie się nie roz- 
wija w linji prostej, a choćby 
spiralnej, ale nieprzerwanie 
w jutro idącej. Tu ku jutru 
prowadzi linia oderwanych 
wysiłków, które może dopie- 
ro przyszłość powiąże w je- 
dną całość, ale które dzisiej- 
szemu spojrzeniu zdają się 
męczącą i męczeńską szarpa- 
niną. 

Ze wszystkich tych bo- 
lesnych powikłań życia pol- 
skiego — najboleśniejszą za- 
pewnie jest miedorzeczność 
tych męczarni. Zdaje się 
chwilami, że krążymy po jakichś beznadziej- 
nych bajorach niedorzeczności, która zmu- 
sza do rozpraszania energji na elementarne 
zapasy, która redukuje naszą myśl i uczucie 
do kilku zasadniczych, wiecznie tych samych 
motywów; która nam każe wiecznie po- 
wracać na to samo miejsce, skąd się wy- 
szło i w jakąś syzyfową pracę zamienia wszel- 
kie dążenie. Przy mniejszym wysiłku każ- 
dy niemiec czy francuz osiąga znacznie lep- 
szy rezultat, gdy u nas zawsze trzy czwarte 


Stefan Żeromski. 


marzeń, uczuć, pragnień, jasnowidzeń—prze- 
pada na marne. Niedomówienia są nieraz 
ciekawsze u nas, niż to co powiedziane; na- 
wet słownik w jednej czwartej jako onie- 
miały przestał dla nas istnieć. 

Prawda, że ostatnimi czasy rozwinęła 
się niechęć przeciw racjona- 
lizmowi: ukochaliśmy właśnie 
irracjonalizm i nielogieczność 
życia: gdyby jednakże jaki 
autor wystawił nasze życie 
ze stanowiska kategorycz- 
nych wymogów logiki i wy- 
kazał, jak to życie tej logice 
urąga—to może by stworzył 
zupełnie nowy typ litera- 
tury. 

Sądzę, że im autor wra- 
żliwszy, tem lepiej odczuwa 
niedorzeczność naszego ży- 
cia i tem żywiej szuka spo- 
sobów wynalezienia linji lo- 
gicznej, choćby dla siebie, 
ale każdy na swój sposób 
się załamuje. Każdy inaczej: 
Miriam ukrywa się w wieży z kości sło- 
niowej i czystą od życia oderwaną uprawia 
sztukę; zamyka oczy, aby żyć w świecie do- 
skonalszym i niejako zatraca wszelki kontakt 
z życiem. 

Przeciwnie St. Brzozowski chce wejść 
w sam rdzeń tego życia, w czyn, w pracę, 
ale zaledwie stworzył sobie tę formułę, już 
ona stała się czystą, pozażyciową formułą 
i przekształciła się w swoje własne zaprze- 


czenie. (dok mast) Antoni Lange. 
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Z biegiem lat pogłębiają się granice pomię- 
dzy trzema zaborami: dziś już nietylko mate- 
rjalne istnieją podziały, ale i dusza polska ule- 
gać im poczyna. 

Różnie w polskich dzielnicach postępująca 
demokratyzacja, odrębne warunki oświatowe, ina- 
czej się układające stosunki gospodarczo-ekono- 
miezne, sprawiają, że zupełnie inaczej zapatrują 
się na rozliczne kwestje z bytem naszym zwią- 
zane: w Poznańskiem, w Galicji i Królestwie. 
Sądzę, że jaknajpilniejsze rozpatrywanie spraw 
nam wszystkim wspólnych, roztrząsanie sposo- 
bem porównawczym postępów kulturalnych, za- 
stanawianie się nad brakami, wynikającymi z na- 
szych niedopatrzeń i błędów i korzystanie z wza- 


jemnych 


jest kwestja demokratyzacji oświaty. 


przeżyć i doświadczeń, byłoby tym 
cementem, któryby nas jednoczył pomimo wszyst- 
kie różnice. 

Jedną z takich spraw nadających się do 
rozpatrzenia, a bardzo aktualnych, bo sięgają- 
cych w sam rdzeń naszego bytu narodowego, 
W Galicji 
działalność w tym kierunku jest w pełnym bie- 
gu, u nas się dopiero zapoczątkowuje. 

Poza prawidłową funkcją organów rządo- 
wych, istnieje w Galicji. niesłychanie rozgałęzio- 
ne Towarzystwo Szkoły ludowej. Imiejatywa 
prywatna przychodzi z pomocą działalności 
oficjalnej, tworząc olbrzymi już dziś zespół usi- 
łowań oświatowych. T. 5. L. które w ciągu 
ubiegłego roku obchodziło dwudziestolecie swego 
założenia, otworzyło w ciągu tego czasu 2 gi- 
mnazja, 2 seminarja nauczycielskie, 5 szkół wy- 
działowych, 148 szkół ludowych, 36 szkółek po- 


czątkowych, 113 kursów dla dorosłych analfabe- 
tów, 40 kursów przemysłowych, handlowych 
i zawodowych, 23 ochron, 18 burs. 

Na ten ostatni punkt pragnęlibyśmy zwró- 
cić baczniejszą uwagę. Uznano go za tak wa- 
żny, że miljonowy dar Grunwaldzki zebrany 
i ofiarowany przez społeczeństwo Towarzystwu 
Szkoły ludowej, to ostatnie postanowiło obrócić 
na zbudowanie bursy dla synów włościańskich. 

Bursa ta, jest jednym z najpiękniejszych 
gmachów Lwowa, zbudowanym i urządzonym 
wewnętrznie podług ostatnich wymagań zdrowo- 
tności, estetyki i hygieny. 

Nowy gmach ma 10 sypialni, po dwie ja- 
daluie na każdem piętrze, uczelnie, czytelnie, 
pokoje warsztatowe, sloidziarnie, 4 garderoby, 
4 łazienki i 18 pokojów dla dyrektora i per- 
sonelu. 

W Bursie tej jest 130 wychowańców w dwu 
odrębnych oddziałach, przy wspólnej jednak ad- 
ministracji. 

Młodzież, która się w niej wychowuje, uczę- 
szcza do najrozmaitszych szkół, 62 do szkoły 
średniej, 68 do przemysłowej, 12 jest terminato- 
rów i uczniów handlowych, 82% zaś jest synami 
włościan. 

Nad sprawami administracyjnemi czuwa spe- 
cjalna komisja, a zarząd pozostaje w ręku 
dyrektora, kierownika oddziału przemysłowego 
i trzech prefektów. 

Aby wciągnąć wychowańców do pracy spo- 
łecznej, utworzono dwie odmienne „gminy bur- 
sowe“, na wzór ciy school, z zupełnym samo- 
rządem, kasą oszczędności i sklepem, 

W osobnych salach prowadzi się naukę in- 
troligatorstwa i sloidu, są też dwa warsztaty: 
stolarski i tokarski; przedstawienia teatralne, 
urządzane przez wychowańców mają własne de- 
koracje przez nich wymalowane, jak również 
i meble własnoręcznie wykonane, widzimy więc, 
że najnowszy typ wychowawczy, z metodą heu- 
rystyczną, został zastosowany, gdy dodamy je- 
szcze gry ruchowe na świeżem powietrzu, liczne 
wycieczki i zabawy, będziemy mieli obraz racjo- 
nalnych stosunków pedagogicznych bursy. 

Strona materjalna przedstawia się w ten 
sposób: wydatki na utrzymanie chłopców, opłata 
personelu i t. p. wynoszą rocznie około 45,000 
kor. z tego tylko 10,000 opłacają wychowańcy 
gmach został wzniesiony kosztem 360,000 kor. 

Jednem z najruchliwszych kół T. S.L. jest 
koło Tarnopolskie; posiada ono dom ludowy, 
w którym mieszczą się miejscowe instytucje 
społeczne, poza tem postawiono tam kosztem 
225,000 koron wspaniały gmach na bursę i na- 
zwano ją imieniem Kazimierza Wielkiego. Bursa 
ma bibljotekę, kasę koleżeńską, a wychowawcy 
zwracają szczególną uwagę na rozwój fizyczny 
chłopców: uprawiają oni różne sporty, narciar- 
stwo, football, saneczki i t. p., dopłacają jednak 
więcej do ogólnego budżetu powstałego z ofiar, 
zapisów i subwencji krajowej, gdyż około 20,000 
koron. 

W ciągu ostatniego dziesięciolecia prąd do 
zakładania burs w Galicji, w celu ułatwienia 
młodzieży włościańskiej dostępu do szkoły wyż- 


szej i średniej, jest nadzwyczaj żywy — pamięć 
znakomitszych jednostek społecznych czczona 
jest zakładaniem instytucji tego typu po wszyst- 
kich prawie miastach prowincjonalnych, skła- 
dają się na nie możni tego świata i skromne 
ofiary zbiorowe. 

Tragiczna śmierć Andrzeja Potockiego, spra- 
wia, że na zagrożonych przez Rusinów kresach: 
w Stryju, Rudkach i Brzeżanach powstają dla 
wzmoenienia polskiego żywiołu trzy nowe bursy, 
w Orłowie dla obrony przed zachłannością nie- 
miecką i czeską, tworzy się kosztem T, S. L. 
i Macierzy, odnośny zakład, ilość wychowańców 
dochodzi już w tych 18-tu bursach do 700 — 
o dziewczętach mało dotąd pomyślano, w Prze- 
myślu tylko w bursie imienia królowej Jadwigi 
pomieszczono 39 dziewcząt, a w Rudce 14. 

Zdawać by się mogło, że tak wielki nakład 
ofiarności i pracy powinienby wydawać znamien- 
ne rezultaty, 

I tak jest niewątpliwie, ale w pewnej tylko 
mierze. 

Najżywszym ze wszystkich trzech dzielnie 
jest w Galicji rozkwit literatury, nauki i sztuki, 
jest to następstwem demokratyzacji wiedzy, któ- 
ra powołuje do cywilizacyjnego współudziału ludzi 
ze wszystkich sfer i stanów. Inteligencja miej- 
ska zasilana tam jest stale przez dopływ świe- 
żych, niezużytych sił ludowych, występuje je- 
dnak ten objaw niepożądany, że te ostatnie idą 
chętniej w kierunku teoretycznym a nie inten- 
sywnej twórczej działalności i spełnienia prak- 
tycznych zadań ekonomicznych. Słabo się więc 
wzmaga ogólna zamożność, idą w obce ręce na- 
turalne bogactwa kraju. 

Wyłludnienie się wsi na rzecz miasta, emi- 
gracja żywotniejszych i zdolniejszych jednostek 
z zagona rodzinnego, wywołała prawie zupełny 
zanik kultury wsi i zatrzymała naturalny rozwój 
jej życia gospodarczego. Nierównomiernie bo- 
wiem z tworzeniem ułatwień dostępu do szkoły 
średniej, będącej niejako wstępem do uniwersy- 
tetu., powstawały niższe szkoły gospodarcze, ma- 
jące na celu wyszkolenie młodzieży włościań- 
skiej w pracy na własnym kawałku ziemi. 

Wydział prawny we Lwowie i Krakowie 
roi się natomiast- od synów chłopskich, kandy- 
datów na posady rządowe, na bezmyślne ogniwa 
łańcucha biurokratycznego, mechanizującego wo- 
lę i tłumiącego wszelką inicjatywę. Szkołę prze- 
mysłową opanowują rusini, a z 11-tu szkół go- 
spodarczych nie dość praktycznie prowadzonych, 
uczniowie wychodzą, aby objąć miejsea policjan- 
tów, telegrafistów — marny zaledwie odsetek na 
rolę powraca. (dok. nast.) 


l W, Kosmowska. 


Pierwsza wystawa „Niezależnych“. 


W dużych środowiskach sztu- 
ki, wystawy niezależnych speł- 
niają rolę regulatorów tempera- 
mentu i wybujałości indywidua- 
lizmów artystycznych. Spoty- 


kamy na podobnych wystawach 
wszystko to, co dalekie jest od 
konwencjonalizmu, nieodpowied- 
nie do poddania się niwelacyj- 
nej liniji 


„juste milieu“. Ha- 


Z, Szeller. Projektna witraż. 


J. Trzaska. 


Stanisław Jerzy Kozłowski. 
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L. Ostrowska. 


Dekoracja ścienna. 


słem podobnych wystaw jest 
bojowy okrzyk niezależnych ar- 
tystów „ćhażer le bourgeois“. 

Sam fakt zebrania w Warsza- 
wie 500 obrazów i rzeźb na wy- 
stawie „niezależnych* jest obja- 
wem wiele mówiącym, godniej- 
szym głębszego zastanowienia, 
niźli uczyniła to warszawska 
krytyka. 

Prawda, iż poziom ogólny wy- 
stawy jest mierny, mimo nie- 
wyraźnie pomrukujących bojo- 
wych haseł, lecz czyż obecna 


wystawa w Zachęcie, tym uświę- 
conym przez mędrców szkiełko 


n 
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Portret p. L. 


Inspekty. 


Na nieznanej planecie. 


i oko przybytku sztuki, niema 
dzieł banalnych a nawet dyle- 
tanckich obok utworów rzeczy- 
wistej wartości? 

Pokazana nam poraz pierw- 
szy w Warszawie wystawa nie- 
zależnych, obesłana bez kwali- 
fikacji „jury“, nie daje nam ani 
chwili złudy, jakoby wypowia- 
dała jakieś nowe, nieznane my- 
śli, jakoby była błyskiem oręża 
walczących z burżujami jakichś 
nowych „istów*, 

Na wystąwie tej słyszymy 
echa tego, co działo się niedaw- 
no w Paryżu, Monachjum i mi- 
mo jaknajlepszej woli i nadsta- 
wiania ucha, nie dowiadujemy 
się co się dzieje w tutejszem 


środowisku artystycznem. Mło- 
dzi artyści, Zalewski Edmund, 


Messyng Stanisław, Kozłowski 
Stanisław, Trzaska Jan, Kaszte- 
lanic Lucyna, znoszą, niby owe 
pszczółki pilne, najegzotyczniej- 
sze barwy, spijane często bez- 
krytycznie w kilkuset salach 
paryskich, lub  monachijskich 
wystaw i z większą, lub mniej- 
szą odpornością na rozmaite 
ekstrawagancje, na które mogą 
sobie pozwolić zepsute wysoką 
malarską kulturą, francuskie 
dzieci Muzy, pokazują nam or- 
gje szkarłatowo-fioletowe, lub 
rebusy dekoracyjne zatytułowa- 
ne „Zniszczenie*, lub „Apasz*, 


Lecz nie zawsze przyćmiewa 
nadsekwańska mgławica oczy 


naszym nadwiślańskim artystom. 

Talent i rzetelna praca, czę- 
sto nawet szczerolita indywidu- 
alność wychyla się z pod na- 
rzuconych im wpływów Pary- 
Ża, który dla młodych artystów 
tą wyrocznią się staje, jaką jest 
dla krawców ikrawczyń 
świata. 

Najszczęśliwsi wśród 
polskich artystów są ci, 
którym obie kultury by- 
ły zwierciadłem włas- 
nych wartości, którzy 
wrodzonego smaku i 
temperamentu nie wy- 
zbyli się w szale bul- 
warów i pracowni ma- 
larskich Paryża. 


Wystawa niezale- 
żnych jest choćby z te- 
go względu ciekawą, 
iż tam śledzić możemy 
co mówią i robią nasi 
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M. Czajkowska Kozicka. 


artyści, gdy wypowiadają się w szkicach swoich i notat- 
kach swobodnie bez fałszywego patosu. Szczerość dzieł 
nadesłanych, zaleca poznanie tej wystawy i bliższe omó- 


wienie w następnym numerze. 


Chłopcy grający w kości. 


M. Dienstl. 


Sadowski. 


Portret p. W. 
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Teatr Polski. — „Iłowe Ateny“. 


W ostatnio wystawionych w 
Teatrze Polskim „Nowych Ate- 
nach“, komedji współczesnej, 
w 4-ch aktach, wypowiada No- 
waczyński srogą walkę Wielkie- 
mu Krakowowi, stwarzając cha- 
rakterystyczne, oddzielnie nie- 
złe, może dla silniejszego efek- 

tu nieco 


ne typy 
malucz- 
sich oby- 
| wateli (do 
| wielkich 
rozumie 
| ię inte- 
resów) o 
| otasich a 
| conajwy- 
| zej bara- 
" nich mó- 
zgach. 
Zmusza 
więe ich 
przez usta amerykanina, Samue- 
la Szeląga do pracy przyziem- 
nej u podstaw, w celu podźwig- 
nięcia przemysłu i handlu znaj- 
dującego się w stanie upadku, 
Jub wyrwania zagarniętych już 
w tym kierunku placówek z rąk 
wrogich teutońskich przybyszów. 
Zdecydowany, gorący  czceiciel 
absolutnego pozytywizmu, wal- 
czy Nowaczyński w swej ko- 
medji z klasycyzmem i walezy 
również z romantyzmem we 
wszelkich jego przejawach, to 


Adolf Nowaczyński, 
autor „Nowych Aten“. 


też wyraziciel tych przekonań, 
mister Szeląg, oblewa zimną 
wodą tych tam wszystkich kra- 
kowskich dudków, mniemających 
w swej głupocie jakoby mieli orle 
skrzydła do obłocznych lotów. 

Gra aktorów była znakomita. 
Dulębianka, Zarzycka, Sosnow- 
ski, J. Zieliński, Maksymiljan 
Węgrzyn, Grabowski, Edmund 
Węgrzyn, Szobert, Leszczyński, 
Jarmiński i inni, stworzyli typy 
tryskające życiem a przede- 
wszystkiem wyróżnił się Zelwe- 
rowicz jako nieporównany War- 
cholik. Z: 


Z FILHARMONJI. 
W koncercie „Lutni“ pod gló- 
wną dyrekcją Piotra Maszyń- 
skiego wzięło udział kilka to- 


warzystw śpiewaczych, a mia- 
nowicie „Drużyna* i „Hejnał* 
pod dyrekcją p. Otta, „Duda* 


i „Harfa* pod dyrekcją p. Lach- 
mana, oraz przygotowawczy 
chór „Lutni“ i praski chór ko- 
ścielny. Połączone chóry pięknie 
wykonały szereg piesni, śpiew 
brzmiał harmonijnie, pełen sily 
i potęgi. Solo barytonowe w „W i- 
toloraudzie* Moniuszki odśpie- 
wał p. Kamieński, a p. Tarasie- 
wicz prześlicznie wygłosił tekst 
„Witoloraudy* i z głębokiem 
odczuciem zadeklamował „Alpu- 
harę* Mickiewicza. Popisywały 
się również i oddzielne druży- 
ny śpiewacze, z których naj- 
większego powodzenia doznawa- 
ła „Harfa“. Dzielnego jej dy- 


rektora p. Lachmanna oklaski- 
wano i wywoływano z całym 
zapałem. Z 


Koncert Fienryka Opieńskiego. 


Sympatyczny nastrój panował 
w Filharmonji na wtorkowym 
koncercie znanego kompozytora, 
Henryka Opieńskiego. Jego pie- 
śni i pre- 
ludja tra- 
fiały dzi- | 
wnie do | 
serca słu- 
chaczów; 
Że wy- 
mienimy 
prelu- 
djum 6 
i 7, oraz 
pieśń 
„Czasem* 
nagro- 
dzoną na S 


konkur- PCT 27578 

A $ enry pieński. 

sie Fil- (Koncert w Filharmonji.) 
harmonji. 

Wrażenie niezatarte pozostawi- 


ły również kompozycje w wy- 
konaniu orkiestry „Książę Nie- 
złomny* oraz poemat symfonicz- 
ny „Lilla Weneda*. P. Birnbaum 
z głębokiem poczuciem odegrał 
na skrzypcach „Andante religio- 
so“ i „Krakowiaka*, Poklask zy- 
skały również kompozycje Ró- 
życkiego „Anhelli* i fragmenty 
z muzyki do „Irydjona* oraz 
śpiew p. Comte-Wilgockiej i de- 
klamacja p. Zalewskiej. rA 


Sprawozdanie z teatru „Miniature“ 
patrz str. 11. 


(ZJ 


Marjan Puftke. 


Jak to już wzmiankowaliśmy w poprzednim nume- 
rze, powyższe 4 obrazy przypadły w udziale, jako prem- 
jum za styczeń w r. b. czterem szczęśliwym wybrańcom 
losu z pomiędzy naszych prenumeratorów a mianowicie: 
„Widok Kazimierza* p. Kucewiczowi: z Tuczyna, 
z Chełmszczyzny* p. Cywińskiemu z Zduńskiej Woli, „Mo- 
tyw z Bukowiny“, p. Sosińskiemu z Krzywoszyna i „Stud- 
jum* p. Frydrychsonowi z Kowla. 

Spis obrazów, przeznaczonych na premjum za luty 
r. b. podamy w następnym numerze. 


Widok Kazimierza, 


Motyw z Bukowiny. 


„Typ 


Kietlicz-Rayski. 


Stefan Filipkiewicz. 


ARTYSTYCZNE PREMJUM ZA STYCZEŃ. 


Typ z Chełmszczyzny. 


Studjum. 
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ODCZYT TADEUSZA SMARZEWSKIEGO O „EMILU” JANA J. ROUSSEAU. 


Prawdziwie zajmującym moż- 
na nazwać odczyt wybitnego 
publicysty p. Tadeusza Sma- 
rzewskiego, który w sali ratu- 
szowej zaznajomił tłumnie ze- 
braną publiczność z znakomitym 
utworem Jana Jakóba Rousseau. 

„Emil“ oto tytuł utworu, któ- 
ry. chociaż wyszedł z pod pió- 
ra pisarza półtora wieku temu, 
dziś jednak nic prawie nie stra- 
cił ze swej swieżości a poru- 


szając kwestję żywotną wycho- 
wania dzieci, jest tematem nie- 
tylko zawsze aktualnym dla 
prelegenta lecz i wielce poży- 
tecznym dla słuchaczów. 

P. Smarzewski umiał nietylko 
niezwykle zajmujące poprowa- 


dzić wątek odczytu, lecz po- 
wiem więcej — umiał zapalić 
słuchaczów, umiał ześrodkować 


i przykuć ich uwagę i myśl do 
przedmiotu. 


Nie był to suchy wykład z 
pedagogji, nie było tylko kry- 
tyczne sprawozdanie z „Emila“, 
lecz było to żywe słowo, rzu- 
cające światło na całą epokę 
(wiek XVII) z przeprowadze- 
niem umiejętnej paraleli z obee- 
nemi założeniami pedagogiczne- 
mi. W klasycznym „Emilu“ nie- 
wątpliwie znajduje dzisiejszy 
czytelnik wiele naiwności a je- 
dnakże jest w nim jedno co 


czyni utwór ten żywotnym i nie 
starzejącym się. Bo Rousseau 
rozwija już wówczas zasadę, że 
przy wychowaniu należy prze- 
dewszystkiem brać pod uwagę 


nie dany jakiś system, który 
niezależnie od  umysłowości, 
przymiotów lub wad dziecka 


stosowałoby się do szeregu wy- 
chowańców, lecz— indywidual- 
ne dane dzieci w zależności od 
których dopiero możnaby odpo- 
wiednio zastosowywać różne me- 
tody wychowywania. 

Zasługą genialnego pisarza 
jest przedewszystkiem to, że 
wywarł na współczesnych wiel- 
ki wpływ w kierunku założeń 
wychowawczych, gdy wszystkie 
bowiem nauki wyzwalały się 
już z więzów  scholastyzmu 
średniowiecza, zasady pedagogji 
nie uległy bynajmniej zmianie 
na lepsze. Rousseau w tym kie- 
runku zasadniczą walkę stoczył 
z wstecznictwem i, jak na owe 
czasy, śmiałe te poglądy wypo- 
wiedział w epokowym „Emilu“. 

Należy się uznanie i wdzięcz- 
ność p. Smarzewskiemu, za 
świetnie wypowiedziany i zna- 
komicie obmyślony odczyt. 

Scriba. 


Tadeusz Smarzewski. 
(Odczyt o „Emilu“ Jana J. Rousseau). 
Fot. S. Bogacki. 


50-letni jubileusz 

Edwarda Lubowskiego. 

W dniu 22 lutego w resursie 
kupieckiej odbyła się wielka 
uczta, w której wzięło udział 
około 100 osób ze świata lite- 
rackiego i teatralnego, oraz ze 
sfer obywatelskich naszego mia- 
sta, w celu oddania należnego 
hołdu zasługom Edwarda Lu- 
bowskiego, przez pół wieku już 


składającego ze swego znako- 
mitego talentu hojną daninę umi- 
łowanej przezeń sztuce, 
Lubowski wychowywał się w 
Krakowie, tam też kończył gim- 


Edward Lubowski. 
(50-letni jubileusz). 


nazjum św. 
wał prawo 


Anny oraz studjo- 
na Wszechnicy Ja- 
giellońskiej. Uzyskawszy dokto- 
rat oddaje się jednak literatu- 
rze, wypowiadając się począt- 
kowo w wydawanem przez sie- 
bie wraz z Bałuekim i Szujskim 
piśmie iewtasła, oraz w Dzien- 
niku literackim. Wystawia rów- 
nież w Krakowie pierwsze swe 
utwory sceniczne w roku 1863 
„Karjery* i w r. 1864 „Prote- 
gowany*. 

Osiadłszy w Warszawie, zo- 
staje współpracownikiem pism 
tygodniowych i codziennych oraz 
Bibljoteki Warszawskiej, gdzie 
zamieszcza studja literackie i hi- 
storyczne, oraz utwory beletrys- 
tyczne. 

Nadewszystko jednak umiło- 
wał Lubowski teatr, to też 
i twórczość jego w tym kierun- 
ku najpotężniejszymi zaznaczy- 
ła się śladami. Bodaj że pół 
setką sztuk zasilił polską sce- 
nę. Piękny dorobek i szezytna 
praca! 

Któż nie znał „Nietoperzy*, 
„Przesądów*, „Żyda“, „Bawi- 
dełka*, „Przyjaciółki żon“ i wie- 
lu, wielu jeszcze innych życiem 
tryskających utworów. 

Był to zawsze talent pogod- 
ny, tworzący rzeczy z trafnem 
ujęciem charakterów, przymio- 
tów i przywar ludzkich, two- 
rzący żywe typy. ujęte w dobrze 
i konsekwentnie zbudowaną ca- 
łość. Stąd scenitzność sztuk Lu- 
bowskiego i zawsze to szczere 


ją pamiętną kartą 


zajęcie niemi słuchaczów, i zdo- 
bycie wstępnym bojem sympatji 
dla utworu. 

Należy się czczigodnemu ju- 
bilatowi wdzięczność społeczeń- 
stwa za te wielkie zasługi, któ- 
re położył na niwie literatury 
ojczystej. 

Cześć jego pracy. S-a. 
50-letni jubileusz 
Kazimierza Alchimowicza 


Gdy na zachodzie w ognis- 
kach prawdziwego kultu piękna 
czci się długoletnią pracę swych 
zasłużonych na niwie sztuki, 
literatury itp., wyrazem wdzięcz- 
ności ujawniającym się bądź co 
bądź w dość uroczystych ob- 
chodach, które nietylko pozosta- 
w życiu ju- 
bilata lecz silniej utrwalają pa- 
mięć o nim w społeczeństwie, 
u nas—w wielu wypadkach — 
czci się zasłużonych arty- 
stów, którzy choćby pół wieku 
nawet strawili w służbie pięk- 
na... kolacyjką, tak, wyraźnie 
kolacyjką w gronie przyjaciół 
a pewien nastrój, nadający cha- 
rakter może trochę uroczystszy, 
wprowadzają toasty wygłaszane 
podczas „uczty“. 

Na coś więcej po 50 latach 
pracy zasłużył sobie znakomity 
artysta malarz Kazimierz Al- 
chimowicz, należał mu się ob- 
chód w szerszych nieco ramąch, 
talent to bowiem, który zrobił 
swoje i chwalebnie zapisał się 
już na karcie zasłużonych na 


niwie artystycznej. Wielce ce- 
niony artysta zawsze dążył z 


rozwagą, znamionującą wysoką 
kulturę, do wytkniętych celów 
na drodze swej twórczej pracy, 


Kazimierz Alchimowicz, 
(50-letni jubileusz). 


unikając wszelkich chaotycznych 
rzutów, które jak mamy tego 
przykłady, nieraz najtęższe ta- 
lenty sprowadzały na manowce. 
Podczas uczty jubileuszowej 
dłuższe przemówienie wygłosił 
przyjaciel i najdawniejszy: ko- 
lega jubilata, znany malarz ar- 
tysta i krytyk Henryk Piątkow 
ski. Przemówienie nie tylko zna- 
mionowała prawdziwa serdecz- 
ność lecz i gruntowna znajo- 
mość twórczości i życia jubilata. 
Przemawiał również prezes 
Tow. artystycznego Ryszkiewicz, 
Kędzierski i inni a sędziwy ju- 
bilat w słowach serdecznych 
dziękował skromnemu kółku, któ- 
re się zebrało by uczcić zasłu- 
gi w tym tak pamiętnym dniu 
jego życia. Z, 


$. p. Marja z br. Grabowskich 
Stroynowska. 


W Lublinie rozstała się ztym 
światem w 89 roku życia ś. p. 
Marja z hr. Grabowskich Stroy- 
nowska, wnuczka ostatniego wo- 


Ś. p. Marja z hr. Grabowskich 
Stroynowska. 


jewody Lubelskiego Franciszka 
hr. Grabowskiego, którego naz- 
wisko zyskało sobie piękną kar 
tę w dziejach kraju za czasów 
Księstwa Warszawskiego. 

S. p. Stroynowska, posiadając 
głęboką miłość ojczyzny, nieraz 
w potrzebie składała ofiary dla 
kraju, jak również, obdarzona 
współczującem sercem na nie- 
dolę ludzką, hojną dłonią wspie- 
rała biednych i upośledzonych 
od losu. 

Przed przeniesieniem się do 
Lublina, mieszkała w dziedzicz- 
nychswych dobrach Abramowice. 

Ubyła zacna matrona polska, 
pielęgnująca w sercu swem naj- 
szlachetniejsze uczucia. 


Ogólny widok stolicy Meksyku. 


Rewolucja w Meksyku. 


Rewolucja meksykańska, któ- 
ra jak wiadomozakończyła się za- 
mordowaniem prezydenta Made- 
ry, przysporzyła mieszkańcom 
stolicy rzeczypospolitej wiele 
nieszczęść i straszliwych chwil, 
które na długo chyba pozostaną 
im w pamięci w postaci krwa- 
wych obrazów pożogi i zniszcze- 
nia. Don Feliks Diaz, synowiec 
starego Porfirjusza Diaza, expre- 


zydenta, który podczas swego 
długiego urzędowania potrafił 


utrzymać kraj w spokoju i po- 
rządku, — na początku zeszłego 
tygodnia, wkroczył do stolicy na 
czele tysiąca powstańców i zmu- 
sił prezydenta Maderę do zło- 
żenia urzędu. Pierwsza prośba 
zmuszenia Madery do abdykacji 
w styczniu r. z. dokonana przez 
Diaza, spełzła na niczem, Diaz 
został wówczas pochwycony i 
urzędowo skazany na śmierć, 
Ale prezydent Madera ułaskawił 
go, nie chcąc drażnić opinji pu- 


jak demon buntu, 


Na pierwszym planie dom zarządu państwowego. 


blicznej, wyrokiem śmierci. Przy 
pomocy kadetów Diazowi uła- 
twiono ucieczkę z więzienia. 
Zabrał się on znowu do przy- 
gotowania zamachu stanu, i o- 
becnie dopiął swego celu. Jest 
to mężczyzna w sile wieku, in- 
teligentny i energiczny; pośród 


jego przyjaciół znajdują się naj- 


bardziej oświeceni meksykanie 
i cudzoziemcy. 

Do urzeczywistnienia swego 
planu, Diaz znalazł wielu sprzy- 
mierzeńców. Przedewszystkiem 
skorzystał z usług Emila Zapa- 
ty, zapamiętałego wroga Made- 
ry, oraz generała Drosco. Za- 
pata, na czele kilkunastotysię- 
cznej armji pustoszył kraj i zdo- 
był nawet Meksyk. Z odmętu 
ciągłych rewolucji i zawichrzeń 
które w ostatnich czasach stały 
się zjawiskiem częstem w Me- 
ksyku, Diaz wypłynął na wierzch 
silny i nie- 
bezpieczny, stworzony na wo- 
dza kraju, w którym bujny tem- 
perament ludzkości, przejawia 


Meksykańscy powstańcy w wojennem pogotowiu. 


się w czynach nieposkromionych 
i krwawych. Obecnie Diaza ogło- 
szono prezydentem. Czy potrafi 
się utrzymać na wyżynie, kędy 
go ambicja i odwaga szalona 
wyniosły, czy zdoła: sprzęgnąć 
w jedno żywioły sprzeczne — 
wykaże to przyszłość. 4: 


Zamordowany prezydent Madera 
z żoną. 


POCZTÓWKI 
Malarzy Polskich 


Poleca 
W. KURCZYŃSKI 


Warszawa — Wierzbowa 8 
Hurt i detal. 
Katalog na żądanie. 


Ochrona pociągu z meksykańskimi powstańcami, 


Miecz i dyplomacja. 
Ostatnie dni Turcji Europejskiej. — Pod Cza- 
taldżą i na Gallipoli.—Sprawa Albańska.— 
Spór austrjacko-rosyjski. — Nowocześni Ro- 

meo i Julja. 

Widnokrąg polityczny powoli 
lecz stale się wyjaśnia. Natu- 
ralnie, stosuje się to do stosun- 
ków w Europie,—dla Turcji bo- 
wiem nastają coraz gorsze cza- 
sy. Państwo to wlokło swój byt 
na lądzie europejskim tylko 
dzięki niezgodzie ludów bałkań- 
skich i niemożliwości porozu- 
mienia między mocarstwami. 

Z chwilą, gdy ludy bałkańskie 
zawarły związek między sobą, 
losy Turcji były zdecydowane. 
Ale rząd Padyszacha od tak 
dawna wierzył, iż Europa nie 
dopuści rozbioru państwa otto- 
marńskiego, że ta wiara wnikła 


144449400444440460044546460444244444044900440450294040400490AR5700650RRR0TYTFRREADZEKNKORREKRNKARYASKERGFKRSKGDREEERYRAREGGRIE 


niejako w krew turecką. A te- 
raz staje się przyczyną zguby 


ostatecznej. 
Gdyby Turcja okazała się 


skłonną do zawarcia pokoju dwa 
miesiące temu, byłaby może 


jeszcze coś niecoś uratowała ze 


swych europejskich posiadłości. 
Ale zanadto liczyła na spór 
austrjacko - rosyjski o wpływy 
na Bałkanach, zanadto wielkie 
pokładała nadzieje w zatargu 
rumuńsko-bułgarskim. Sprzecz- 
ności wygładzają się powoli, 
a koszta procesów zapłaci pań- 
stwo tureckie. A kto wie, czy 
starczy europejskich posiadłości 
na opędzenie owych kosztów? 
Klęska po klęsce, mimo iście 
bohaterskiego oporu poszczegó|- 
nych wodzów,—oto ogólna cha- 
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PIĘCIU POLEGŁYCH NA CHWAŁĘ OJCZYZNY. 


W poprzednim numerze podaliśmy ważniejsze szczegóły o tragicznych losach wyprawy kapi- 
tana Scotta, zakończonej — jak wiadomo— śmiercią pięciu jej uczestników, których podobizny niżej 


zamieszczamy. 


Za spokój duszy bohaterów odbyło się w Londynie uroczyste nabożeństwo, w któ- 


rem uczestniczył król wraz z całym dworem i dygnitarzami. Państwo ma zabezpieczyć los wdów 


i sierot pozostałych po pięciu męczennikach, poległych w imię nauki —na chwałę swej ojczyzny. 


Kapitan Scott. 


Porucznik Bowers, 


Kapitan Oates. 


Dr. Wilson. Podoficer Evans. 


rakterystyka toczącej się wojny. 
Ale bohaterstwo jednostek nie 
ocali sprawy ogółu, na zgubę 
przeznaczonej, Enver-bej, nie- 
wątpliwie jeden z najdzielniej- 
szych żołnierzy czasów nowo- 
czesnych, — zamiast uratować 
swą ojczyznę, popchnął ją tyl- 
ko w przepaść. Zły czyn, przez 
niego dokonany: zamordowanie 
Nazima-paszy, — mści się, jak 
zresztą mści się każdy zły czyn— 
prędzej czy później, Warownie 
Czataldżyńskie, zdaniem znaw- 
ców, są nie do przebycia i za- 
gradzają wstęp do Stambułu. 
Ale niezgoda w armji tureckiej, 
wywołana czynem Enver-beja, 
osłabiła te warownie. Wrzenie, 
bunty, pojawiają się tam bez- 
ustannie. Wojsko, rozpolitykowa- 
ne,przypominapretorjanów rzym- 
skich, wywierających wpływ na 
rządy państwa. 

Zwolennicy EKEnver-beja usu- 
nęli, jak wiadomo, poprzedni 
rząd, któremu przewodniczył 
Kiamil-pasza. Dziś przeciwnicy 
młodoturków domagają się usu- 
nięcia dzisiejszego rządu. Wy- 
syłają delegacje do sułtana, gro- 
żą, zupełnie tak samo, jak to 
Enver-bej czynił. A sułtan, zde- 
moralizowany temi pogróżkami, 
daje posłuch buntownikom i tyl- 
ko o cierpliwość ich prosi. 

A wśród bataljonów bronią- 
cych (Czataldży, toczą się po- 
tyczki, — nie z bułgarami, lecz 
pomiędzy sobą. W tych warun- 
kach zajęcie Konstantynopola 
zależnem się stało nie od mę- 
stwa obrońców, lecz od woli 
bułgarów i kierujących tą wolą 
mocarstw europejskich. 

To samo, co pod QCzataldżą, 
dzieje się na półwyspie Galli- 
poli. Bułgarzy napierają coraz 


Nowa zmiana bułgarskich żołnierzy biegnie by zluzować swych towarzyszy, znajdujących 
się na pozycji w okopach pod Adrjanopolem 


silniej, a zde- 
moralizówana 
i zdezorganizo- 
wana armja tu- 
recka ustępuje, 
osłabiona waś- 
niami poszcze- 
gólnych wo- 
dzów. A Galli- 
poli — to pla- 
cówka bardzo 
ważna. Jest o- 
na niejako klu- 
czem do cieśni- 
ny Dardanel- 
skiej. Kto klucz 
ten ujmie w 
swe ręce, ten 
będzie miał 
wstęp otwarty 
do Konstanty- 
nopola. 

I tylko Adrja- 
nopol trzyma 
sięjeszcze,cho- 
ciaż wieści z 
Sofji zdnia na 
dzień wieszczą 
mn upadek. 
Trzyma się też 
Skutari, od trzech miesięcy oble- 
gane przez Czarnogórców. Te 
dwie warownie jednak nie ocalą 


Ciężkie oblężnicze działa bułgarskie pod Czataldżą. 
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Bułgarska artylerja pod Adrjanopolem z mitraljezami, dającemi 600 


strzałów na minutę 


losów Turcji w Europie. Adrja- 
nopola domagają się bułgarzy 
i bez otrzymania tego miasta 
nie zawrą pokoju. Co do Sku- 
tari, — Austrja bezwarunkowo 
żąda, aby ta twierdza weszła 
w skład przyszłej, niezależnej 
Albanji, Zdaje się, że mimo 
protestów. żądaniu temu stanie 
się zadość. 

Sprawa Albanji stała się dziś 
niejako symbolem pokoju lub 
wojny w Europie. Tę to spra- 
wę Austrja wysuwa na plam 
pierwszy, projektując utworze- 
nie dużego stosuakowo państwa 
niezależnego. Rosja sprzeciwia 
się temu, uważając, że owa przy- 
szła Albanja będzie kierować 
się wskazówkami Austrji i sta- 
nie się w ten sposób źródłem 


Admirał Yamamoto, 
nowy prezes ministrów w Japonji. 


wpływów austrjackich na pół- Kaate rr et oO Shah, 


wysep bałkański. Powoli za- 

cierają się różnice zdań w tej wania. A nie chce tembar- 
sprawie między Austrją a Ro- dziej, że w rodzinie swej 0b- 
sją, stąd też i widnokrąg poli- chodzić będzie uroczystość 
- tyczny, chwilowo bardzo zachmu- zaślubin swej córki najstar- 
rzony, powoli się wypogadza. szej z księciem Kumberlandji. KA IKA Srk narzeczoui Kacani- 

Przyczynia się do tego na- Uroczystość podwójna: ro- 

strój pokojowy Niemiec. Coraz dzinna i polityczna. Bo Kum- tów. Nowocześni Romeo i Julja 
jaśniejszem się staje, że Wil-  berlandowie wobec Hohenzoller- godzą zaciętych dotychczas prze- 
helm II nie chce wojny w jubi- nów byli tem, czem ongi w We- ciwników. 

leuszowym roku swego pano- ronie Montecchi wobec Capule- (A. m.) 


R NY A PE POI ACT WE TO LILLA (Larinto boo lad weto ac hy odazcdan 


Prasa o „Atenach“ Nowaczyńskiego, czyli—łamigłówka TEATK MINIATURE” 
do nagrody. 1 


Nowy program teatru „Minia- 
ture* przedstawia się mniej inte- 
resująco. niżby się można było 
spodziewać, po zapobiegliwej dy- 
rekcji. Udjalogowana i przerobio- 
na na scene przez p. Bratkiewi- 
cza (doskonałego wykonawcę 
roli piekarza) nowela Kadena p.t. 
„Poeta i piekarz“ jest zgoła nie- 
dowcipna i nudna. Mniejwię- 
cej to samo da się powiedzieć 
o części kabaretowej, będącej 
jeszcze jedną kopją, ogranego 
już repertuaru „Momusa*, Zato 
wykonawcy ról i piosenek, sta- 
nowią zespół znakomity i dosko- 
nałą grą ożywiający oschłość 
programu. ZN 


(w piorunne rzucą ciosy — tamten sławi pod miebiosy, jeden— 
chlast budowniczego, że „Ateny“ — do niczego, drugi woła: 


Eliza Orzeszkowa. Pisma, wydanie 
AE z : zupełne. Serja pierwsza: Powieści 
się Grek młody?.. to ==zadanie do nagrody. ludowe i szlacheckie, z przedmo- 


„Ja nie <winięt..* no, i gładzi «po czuprynie. Więc... czy spisał 


OD ADMINISTRACJI. Dla nowych prenumeratorów, którzy przybyli w r. bież. 
odstępujemy komplety „Złotego Rogu“ za rok 1912 po rb. 2 z odbiorem na miejscu 
i po rb. 5 z wysyłką pocztową. 


wą Aurelego Drogoszewskiego. Na- 
kładem Gebethnera i Wolffa. To- 
mów pięć. 

Pisma niezapomnianej autorki 
„Nad Niemnem* liczne jeszcze kar- 
mić będą pokolenia zdrową stra- 
wą duchową. Szerokie horyzonty 
jasnego umysłu pisarki, głębią i 
przenikliwość serca, współczujące- 
go każdemu, bądź indywidualne- 
mu, bądź zbiorowemu cierpieniu, 
wreszcie szczery artyzm, oto nie- 
śmiertelne walory utworów Orzesz- 
kowej. Wobec wyczerpania nie- 
mal wszystkich dzieł powieścio- 
pisarki, firma Gebethnera i Wolffa 
podjęła nową zbiorową edycję, 
obejmującą w 30—46 tomach cały 
dorobek literacki znakomitej au- 
torki. Wydanie powyższe podzie- 
lone zostało na serje, łączące w 
sobie utwory treści pokrewnej, 
oraz opatrzone gruntownem więk- 
szem studjum znanego krytyka 
Aurelego Drogoszewskiego. Serja 
pierwsza, obejmująca w pięciu to- 


Różne fałszerstwa. 


Różne fałszerstwa dzieją się 
na świecie... 

W tych dniach nprz. podofi- 
<er armji niemieckiej, niejaki 
Walter, nie powodowany 
bynajmniej jakiemiś osobiste- 
mi korzyściami a tak wprost 
dla amatorstwa, „ideowo* sfał- 
szował depeszę cesarza Wilhel- 
ma, która opiewała, że jakoby 
władca Niemiec zjeżdża do Stras- 
sburga. Cały garnizon, złożony 
z kilkudziesięciu tysięcy ludzi, 
zebrał się na placu rewji (o na- 
Awności, wiadomem było prze- 
cież, że cesarz bawił wówczas 
na uroczystościach w Królewcu) 
i jak niepyszny, gdy sprawka 
się wydała, bez butnych min 
a z nosami na kwintę powrócił, 
po paru godzinach wyczekiwa- 
nia, do koszar. 

Na bardziej realnym gruncie 
oparła fałszerstwo para żydow- 
ska Ezra Gutenmacher i Małka- 


TTET 


mach powieści ludowe i szlachec- 
kie, wyszła już z druku i zawiera, 
prócz przedmowy, utwory nastę- 
pujące: Obrazek z lat głodowych. 
Za doliną róż. Echo. Niziny. Ta- 
deusz. Cień W zimowy wieczór. 
Nad Niemnem. Dziurdziowie. Cham. 
Anastazja. Bene nati. Serja druga, 
obejmująca powieści żydowskie, 
oraz rozprawy z kwestji żydow- 
skiej, zawierać będzie również 
pięć tomów i ukaże się w ciągu 
roku 1913-go. Tu zamieszczone zo- 
staną powieści: „Meir Ezofowicz*, 
„Eli Makower*, oraz rozprawy i 
nowele: „O żydach i kwestji ży- 
dowskiej*, „Gedali*, „Silny Sam- 
son*, „„Ugniwa'*, „O nacjonalizmie 
żydowskim*. Następna z kolei se- 
rja trzecia obejmie w dziewięciu 
tomach powieści: Z życia realisty, 
Ostatnia miłość, Pan Graba, Mar- 
ta, Marja, Pamiętnik Wacławy, 
Rodzina Brochwiczów, W klatce, 
Wesoła teorja i smutna praktyka, 
dalej drobniejsze obrazki powieś- 
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ciowe, oraz szereg artykułów i roz- 
praw, sprawie kobiecej poświęco- 
nych. 


Odpowiedzi Redakcji. 


Pani Salomei w Siedlcach. Zle Sz. 
Panią poinformowano na miejscu. 
Właśnie w domu NM 34 mieści się 
redakcja „Przyjaciela Zwierząt”. 
Może Sz. Pani nadesłać pocztą, 
adresując: Feliks Kwaśniewski, re- 
daktor „Przyjaciela Zwierząt“, No- 
wy Swiat N 34, w Warszawie. 

P. A. J.. Radzimy zwrócić się 
bezpośrednio do p. Stefanji Zaja- 
szewiczowej. Adres: Chmielnik, 
gub. Kielecka. 


LEKARZ DENTYSTA 


A. ZAWADZKI 


Zielna 7, Teiefon 184-47. 
przyjmuje 11—2, 5—7. 
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Sfałszowana depesza, którą podoficer Walter (podobizna w górze na prawo) poruszył cały 
garnizon w Strassburgu. 


Estera, którzy w swojej „men- 
nicy“, w  własnem założonej 
mieszkaniu „bili” ruble „sre- 
brne* z blachy conajwyżej mie- 
dzianej. Dziś przedsiębiorcza pa- 


ra znajduje się już pod kluczem 
a my mamy sposobność zdemon- 
strowania obok „urządzenia fa- 
bryki* tak przedwcześnie „zwi- 
niętej*. 


Podobizny fałszerzy, przyrządy do fałszowania monet, jak --- sztance, dłuta, pilniki, słoje z kwasami, baterja i połączona z nią drutami 


wanna do galwanizowania, torba z 
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z chemikaljami, 


blaszki i gotowe ruble. 


PRAKTYCZNA SZKOŁĄ HANDLOWA W PARYŻU. 


Jeżeli praca kobiety poza domem, zwła- 
szcza zaś kobiety zamężnej. nie należy do 
ideałów przeciętnego kulturalnego społeczeń- 
stwa, to w każdym razie coraz częściej staje 
się ona nieuniknioną koniecznością ekono- 


miczną, z którą się liczyć należy. Nic tu 
nie pomogą najbardziej przekonywające de- 
klamacje i wywody na temat przeznaczenia 
kobiety, fakt bowiem pozostanie faktem, że 
przy obecnym ustroju społecznym, coraz trud- 
niej mężczyźnie utrzymać z pracy swej T0- 
dzinę. I że dopomagać niu w tem musi ko- 
bieta, i to nietylko pracą w domu, lecz i pra- 
cą zarobkową poza domem. Nie będę się 
tu rozwodziła nad wyzyskiem pracy kobie- 
cej, dziedzina to posiada już bowiem całą 
literaturę, nadmienią jedynie (co również 
powszechnie wiadomo), iż 10 — 12 godzinna 
praca zarobkowa, z krótką przerwą na obiad, 
jaka często przypada w udziale pracującym 
kobietom, jest dla nich. zabójstwem zarówno 
fizycznem jak i moralnem, i że wytężyć na- 
leży wszystkie usiłowania w kierunku unor- 
mowania nienormalnego stosunku słabszych 
aniżeli męskie sił kobiecych do pracy za- 
robkowej. 

Jednym z pierwszorzędnych czynników, 
dopomagającym kobiecie do wywalczenia 
sobie odpowiedniej w hierarchji pracy pla- 
cówki będzie niezaprzeczenie pewne uzdol- 
nienie w tej lub innej specjalności. Niektóre 
gałęzie pracy mniej po macoszemu trakto- 
wane są przez kobiety, pragnące wywalczyć 
sobie stanowisko niezależne. Zaliczyć do 
nich należy pedagogję, krawieczyznę i wo- 
góle dział strojów damskich, w czem osią- 
gnęły one wielką wprawę, a nawet doszły 


do pewnej doskonałości i ujawniły wiele 
prawdziwego artyzmu. 

Inne dziedziny traktowane są z większą 
lub mniejszą sumiennością i uzdolnieniem. 
Najmniejsze zaś przygotowanie zdradzają mo- 
jem zdaniem kobiety pracujące we wszelkich 
gałęziach handlu i finansów. Każda młoda 
dziewczyna, posiadająca dyplom z ukończe- 
nia pensji, uważa się za zupełnie odpowied- 
nio przygotowaną do objęcia posady w kan- 
torze, banku lub innem biurze; a gdy jeszcze 
zdobędzie bardzo niedokładne i słabe wyobra- 
żenie o buchalterji, wówczaś pretensjom jej 
niema granic. Być może, iż zdobyciu odpo- 
wiednich kwalifikacji staje na przeszkodzie 
brak dobrze zorganizowanych szkół handlo- 
wych, mogących należycie przygotować mło- 
de pokolenie do przyszłego zawodu w gałęzi 
handlowej lub finansowej. Mężczyźni kształ- 
cą się często w tym kierunku za granicą 
i dlatego kwalifikacje ich o wiele przewyż- 
szają kwalifikacje kobiet. U nas jedynym 
i ostatecznym celem kobiety wyjeżdżającej 
na studja zagranicę, jest zazwyczaj uniwer- 
sytet. A czy nie lepiej uczyniłyby niektóre 
młode dziewczęta, pragnące osiągnąć w przy- 
szłości obok moralnych i materjalne, ze stud- 
jów swych korzyści, ażeby (zamiast lub rów- 
nolegle z tak w chwili obecnej rozpowszech- 
nionemi studjami uniwersyteckiemi) starały 
się przejść kurs w jednej z najlepiej za gra- 
nicą zorganizowanych szkół handlowych. 
Przypuszczam, iż zarówno Anglja, jak Niem- 


„cy i Belgja posiadają przy swoich szkołach 


handlowych obok męskich, i sekcje kobiece. 
Co do Francji, to nietylko Paryż, lecz i wiele 
miast prowincjonalnych ma szkoły handlowe 
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z sekcją kobiecą. 


ników. 


Szkoły powyższe utrzy- 
mywane są z funduszów rządowych, miej- 
skich oraz z wpisów, opłacanych przez uczest- 
Ponieważ dyrektorem szkoły w Pa- 
ryżu jest M. Pigier, nosi tam ona powszech- 
nie znaną nazwę Ecole Pigier. 

Z tą mianowicie szkołą pragnęłabym za- 
poznać Szanowne nasze Czytelniczki. 

Zarząd jej bowiem twierdzi, iż obok stu- 
djów na miejscu, kurs przejść można i za 


pomocą korespondencji. Listownie udzielają 
profesorowie odpowiednich wskazówek oraz 
poprawiają ćwiczenia, przesyłane pocztą, któ- 
re pocztą również odsyłają właścicielom. 
Jeżeli istotnie nauka za pomocą kores- 


pondencji pożądane wyda rezultaty, to szkoła 


na miejscu. 
(dok. nast ) 


Pigier'a stanie się prawdziwem dobrodziej- 
stwem dla osób, nie mogących przejść kursu 


E. Żypowska. 


ORA RORY ROTOR URO RRR RRR RRR RRR ROOT UROR ROR UR 
PO TEATRZE. 


Teatr... to pełne uroku — po- 
nętne, czarowne słowo, jest dla 
mieszkańców wielkomiejskich 
prawie że nieodzownem dopeł- 
` nieniem bytu, jest najpopular- 
niejszą rozrywką, źródłem este- 
tycznych uciech a w pewnej 
mierze i szkołą życiową. Do 
teatru uczęszczają wszyscy, mło- 
dzi i starzy, bogaci i bie- 
dni, których stać choć- 
by na najtańsze miej- 
sca i zdaje się, że wła- 
śnie ci ostatni, lubią te- 
atr najzawzięciej — naj- 
realniej, widząc w nim 
sztukę dla sztuki bez ża- 
dnych ubocznych wzglę- 
dów. Nawet przeżyci i 
przesyceni ludzie, zaj- 
mują się żywo teatrem 
a jeszcze żywiej jego 
artystycznemi przedsta- 
wicielkami. W ich o- 
czach nic tak nie pod- 
nosi uroku kobiet, jak 
deski sceniczne, nic ją 
tak nie otacza aureolą... 
Losami tych pań intere- 
sują się wszyscy — one 
tworzą „Modę*, na któ- 
rej wzorują się najwy- 
tworniejsze damy, wzbu- 
dzają ciekawość na sce- 
nie i poza sceną, dzielą 
się na rozliczne kate- 
gorje, szczeble i szcze- 
belki łączne ze sobą jedną ni- 
cią przewodnią, jednym zbor- 
nym punktem, to jest sceną 
i sztuką. 

Oczywiście, im większe mia- 
sto, im liczniejsze, ruchliwsze 
środowisko ludzi, tem i ta jego 
artystyczna frakcja wybitniejsze 
zajmuje miejsce —i dlatego Pa- 
ryż jako „stolica świata* jest 
i stolicą teatrów. Paryżanie prze- 
padają za teatrem, życie bez 
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tej wieczornej rozrywki byłoby 
dla nich niemożliwe, teatr jest 
ich marzeniem. Francuzi wogó- 
le mają tę właściwość, tę zna- 
mienną cechę, że cały dzień 
pracują zawzięcie, ale wieczo- 
rem muszą się zabawić, Leży 


to w ich naturze, w ich nawy- 
właśnie te- 


knieniach i może 


Po teatrze — w Paryżu. 


mu zrównoważeniu zawdzięcza- 


ją swoją bajeczną wytwórczość 


i życiową energję. 

Nawet cudzoziemcom bawią- 
cym przelotnie w Paryżu i nie 
wtajemniczonym w sposób ży- 
cia jego mieszkańców — Zeałro- 
manja ich rzuca się jaskrawo 
w oczy. Około 9-ej wieczorem 
wszystkie teatry są w formal- 
nem oblężeniu — podążają tam 
tłumy, trudno się przetłoczyć 


lub przejechać—c'esż l heure du 
théâtre“. A cóż dopiero dzieje 
się przy wyjściu, po skończo- 
nem widowisku... ġo żeażrze!.. 
Jest to w swoim rodzaju całe 
przedstawienie, któremu asystu- 
ją liczni widzowie specjalnie 
przed teatr przybyli. Jesteśmy 
przed głównem wejściem Wiel- 
kiej Opery. Fronton Akadem/ji 
Muzycznej wielkie zewnętrzne 
stopnie — westibule i 
najpiękniejsze na świe- 
cie schody, toną w po- 
tokach świateł, Na: tle 
tej fantastycznej, cudnej 
dekoracji, widnieją cza- 
rowne kobiece postacie. 
Prześliczne głowy zdob- 
ne w pióra i brylanty, 
królewskie płaszcze otu- 
lające śnieżne ramiona, 
drobne stopy spowite 
przezrocznemi materja- 
mi sukien... Asysta pa- 
nów również wytworna. 
Z pod wzorowych kro- 
jem palt lub kaweloc- 
k'ów widnieją fraki lub 
smokingi oraz nieska- 
zitelne gorsy i krawa- 
ty... wszyscy spieszą ku 
wyjściu „c'esź la sortie 
du thódtre*. Zaczyna 
się zgiełk nie do opisa- 
nia. Prywatne automo- 
bile torują sobie z trud- 
nością drogę przed auto- 
dorożkami, Policja wca- 
le się w to nie wdaje. Panie, 
które nie mają własnych ekwi- 
paży, unosząc wysoko treny su- 
kien czekają na swoich panów, 
szukających z trudem wolnych 
powozów lub automobili, pod 
grozą przejechania przez dzie- 
siątki najeżdżających maszyn. 
Zewsząd słychać krzyki, nawo- 
ływania, każdy pusty automobil 
jest zdobywany szturmem i opła- 
cany bajecznie, dziesiątki chłop- 


ców sprzedających gazety wie- 
czorowe, torują drogę taksome- 
trom, czepiają się stopni by do- 
stać kilka susów, panie się ba- 
wią i śmieją, panowie się zło- 
szczą i klną po cichu... trwa 
to przez pół godziny... Powoli 
nerwowe tłumy zaczynają się 
przerzedzać, automobile mkną 
przez bulwary najczę- 
ściej w kierunku Mont- 
martre do wielkich noc- 
nych lokali zabaw i sal 
tańca — bo w Paryżu, 
fo teatrze... wre za- 
bawa... 


W Londynie obraz 
ten przedstawia się w 
zupełnie innem oświe- 
tleniu i inne posiada 
cechy. Tło zostaje jed- 
nak to samo. Liczne i 
wspaniałe gmachy tea- 
tralne rzęsiście oświe- 
tlone, strojne  tualety 
dam o bajecznie brylan- 
towanych głowach, nad- 
zwyczaj poprawne i w 
wysokim stopniu „cor- 
rect* ubrania panów, 
ale całe te select tlu- 
my nie zdradzają ani 
pośpiechu ani niecier- 
pliwości. Porządek pa- 
nuje wzorowy — polic- 
meni podnoszeniem gu- 
mowych pałeczek dają 
odnośne sygnały, służba umie- 
jętnem wywoływaniem ułatwia 
normalne zajeżdżanie ekwipa- 


ży i własnych i najmowanych, 
których liczba przewyższa za- 
potrzebowanie, a ulicznych spe- 
ktatorów niema prawie wcale, 
co oczywiście upraszcza całą 
sytuację. 


Wiele teatrów w Londynie 


znajduje się w wązkich ulicach, 
tam odjazd uskutecznia się pra- 


Po teatrze — w Londynie. 


wie niepostrzeżenie. Widowiska 


kończą się wcześnie—bary, /ce 


cream Shops i t.p., są jeszcze 


pootwierane, panowie zachodzą 
tam na chwilę. Powoli, syste- 
matycznie, rozjeżdżają się auto- 
mobile, dorożki — caby — we 
wszystkich kierunkach olbrzy- 
miego miasta — bo w Londynie 
po teatrze, jedzie się do domu. 


A w Warszawie?.. Cóż tu mó- 
wić o naszym grodzie 
syrenim?.. Wiecie do- 
brze z czem jest połą- 
czone wyjście z teatru. 
Z teatru Letniego, po 
skończonem przedsta- 
wieniu, w razie słoty 
brną nasze urocze war- 
szawianki po błocie, za- 
nim zdołają dotrzeć do 
bram ogrodu, najbliż- 
szego chodnika betono- 
wego i dorożek. Z tea- 
tru Nowości i pięknego 
Teatru Polskiego—zauł- 
kami dochodzi się lub 
dojeżdża do szerszej arte- 
rji miasta, jedynie przed 
Teatrem Wielkim, lub 
Filharmonją, pięknie 0- 
bute, zgrabne nóżki 
warszawianek, nie są 
narażone na pokalanie 
błotem, lub podeptanie 
w tłoku wązkich uli- 
czek i zaułków. 

A gdzie się idzie w 
Warszawie po teatrze? 
A no, najczęściej do... 
kabaretu. O — £empora, 0— 


mores! 
Mar cèle. 
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O pielęgnowaniu rąk i paznogci. 


W całokształcie piękności ko- 
biecej, ręka zajmuje pokaźne 
pierwszorzędne miejsce. Tomy 
zapisano o rękach kobiecych. 
„Uścisnął gorąco jej białą dłoń“, 
„Przyłóż mi dłoń twoją do skro- 
ni“, „Alabastrową rączką gła- 
dziła swe złote sploty“ i t. d. 
Jak ważną rolę odgrywa ręka, 
widzimy z tego, że zakochani, 
pragnący się żenić, proszą 0 rę- 
ke... swych bogdanek. „Oddała 
mu swą rękę*, „obdarzyła go 
reką“. Z tego oczywiście wy- 
pływa, że owa symboliczna rę- 
ka, do której przywiązuje się 
tak wielką wagę, powinna i mu- 
si być ładna. 

Zobaczmy jak ma wyglądać 
ręka, posiadająca wszystkie wa- 
runki piękności. Przedewszyst- 


kiem kształt: ma być wązka, 
o długich, okrągłych, cienko za- 
kończonych palcach, ozdobio- 
nych paznogciami przypomina- 
jącymi kształt migdała, ani zbyt- 
nio tłusta, ani za szczupła, ko- 
steczki, ścięgna, muskuły, po- 
winny być niewidoczne, jako 
też i żyły, które tylko niebie- 
skiemi jakby niteczkami ozna- 
czone być muszą. Wielkość rę- 
ki zależy prawie zawsze od 
wzrostu osoby — spore ręce ko- 
biet wysokich. mogą być bar- 
dzo piękne, byle tylko posiada- 
ły wyżej wspomniane warunki. 

Ręka może być bardzo mała 
a bardzo brzydka. Cechami rę- 
ki brzydkiej jest przedewszyst- 
kiem jej szerokość, następnie 
krótkość i węzłowatość palców— 


oraz szerokie i płaskie paznog- 
cie. Najpiękniejsza ręka źle pie- 
lęgnowana, lub nie pielęgnowa- 
na wcale, może zatracić cechy 
piękności, na odwrót, mniej pię- 
kna kształtem a utrzymana sta- 
rannie, może bardzo dobrze wy- 
glądać. „Montre moi ta main, 
je te dirai qui tu es“ — „po- 
każ mi twoją rękę a powiem ci 
kim jesteś“, mówią francuzi 
i mają przeważnie rację. Pięk- 
ność ręki ma być oznaką rasy 
i często tak bywa — ale faktem 
jest, że rodzaj zajęcia wpływa 


znamiennie na wygląd ręki, 
i że najładniejsze ręce mogą 


mieć i mają niestety osoby nie 
zajmujące się niczem. Ręce, ja- 
ko nasze naturalne narzędzia, 
te, któremi się bezustannie po- 
sługujemy. narażone są na zni- 
szczenie i różne uszkodzenia 
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Telefon 
268-89 


wskutek zajęć naszych powsta- 
łe. Każda pani domu, matka ro- 
dziny, w warunkach średnich, 
musi dołożyć ręki do codzien- 
nych gospodarskich zajęć —a te 
niszczą ręce najbardziej. 

Dla tych właśnie pań, które 
pomimo wszystko, pragną mieć 
ładnie utrzymane ręce — hygie- 
na piękności rąk powinna być 
ściśle obowiązującą. Nie jest 
ona ani kosztowną, ani absor- 
bującą zbyt wiele czasu, kilka 
razy dziennie, po kilka minut— 
na to można sobie pozwolić. 
Otóż te starania przedstawiają 
się w następujący sposób: 

Przedewszystkiem i koniecz- 
nie ręce myć trzeba zawsze w 
wodzie przegotowanej letniej lub 
ciepłej mydłem  hygienicznem 
przetłuszczonem Zanolinowem, 
a nigdy w wodzie zimnej su- 
rowej i pierwszem lepszem my- 
dłem. Wszelkie plamki na rę- 
kach powstałe, wycierać należy 
leciuchno kawałkiem kosmeżycz- 
nego pomeksu i kawałkiem cy- 
tryny, obetrzeć tak, żeby były 
jeszcze dobrze wilgotne i wtedy 
wetrzeć w nie, sposobem masa- 
żowym kilka kropel powszechnie 
znanego i bardzo uznanego /re- 
mu Marcele (recepta paryska, 
wyrób krajowy). Sposób ma- 
sażowy polega na wcieraniu 
kremu tak, jakby się nakładało 
ciasne rękawiczki na każdy pa- 
lec osobno a następnie na całą 
rękę. Uskuteczniać to po każ- 
dem umyciu rąk—a na noce, po 
takiemże umyciu i natarciu, 


Tra 
1882 a 1896 


NAFTA NAJWYŻSZEGO GATUNKU 
w BLASZANKACH 
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Przyjmuje reperacje instrumentów dla pp. Geome- 
trów oraz dorabia „optyki“ do instrumentów wszelkich 


systemów. 


Podejmuje się wszelkich obsta- 
w za»resie mechaniki. 


lunków 


WARSZAWA 


Jedyna w kraju fabryka 
Optyczno-Mechaniczna 


poleca krajowego wyrobu wszelkie instrumenty geode= 
zyjne wykonane według najnowszej konstrukcji i zao- 
patrzone we własnej roboty optykę. 
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włożyć obszerne zamszowe rę- 
kawiczki. To jest zupełnie wy- 
starczające i nic więcej nie po- 
trzeba. Ręce będą białe, mięk- 
kie, delikatne. Nawet panie zaj- 
mujące się na wsi ogrodnict- 
wem, stosując te bardzo proste 
środki, doszły do wybornych 
rezultatów. Oczywiście w tem 
jak we wszystkiem, obok tych 
skromnych sposobów i środków 
są i bardzo wytworne, do nich 
należą — mycie rąk (zawsze w 
wodzie przegotowanej letniej) 
tak zwaną åte souvereine, na- 
cieranie kremem, zwanym pâte 
des prélats i nakładanie na noc 
rękawiczek kosmetycznych, na- 
sycanych. Osoby starsze, któ- 
rym skóra na rękach marszczyć 
się zaczyna, powinny zawsze 
nakładać na noc rekawiczki ko- 
smeł'czne gumowe amerykań- 
skie specjalnie w tym celu wy- 
myślone i istotnie doskonałe, 
skóra na rękach wygładza się 
zadziwiająco. Gdyby jednak rę- 
ce były choć trochę, nadziębio- 
ne, to tych gumowych rękawi- 
czek stosować nie można, bo rę- 
ce popuchną. 

Przechodzę do paznogci. Pię- 
knie utrzymane paznogcie, to ca- 
ła sztuka, która musi nie być tak 
łatwa, skoro istnieje specjalny 
dział kosmetyki stosowanej, zwa- 
ny Manicure, trzeba go się 
specjalnie wyuczyć. Jest to pa- 
znogciowa operacyjka, wymaga- 
jąca przy starannej robocie 14 
godziny czasu. Mieszkanki wiel- 
kich miast powinny choćby 1—2 


Telefon 
268-859 


Ządaó we wszystkich handlaoh, popierających przemysł polski 


SPROBUJCIE! 
Znakomitą pastę: do obuwia 


LUNA 


a nie kupicie innej. 
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razy na miesiąc kazać sobie u- 
skuteczniać te starania, bo isto- 
tnie paznogcie robią się prze- 
śliczne na czem oczywiście zy- 
skuje wygląd rąk. Jest to pod- 
kreślenie osobistej elegancji. 

Chcąe bez pomocy Mantcure 
mieć porządnie utrzymane pa- 
znogcie, należy posiadać odpo- 
wiednie ku teinu przyrządy (pu- 
dełeczko) również Manicure 
zwane, a jako środki pomocni- 
cze pastę i płyn Mosarta oraz 
proszek amerykański Zusżre-żłe 
i poświęcić temu kwadrans co- 
dziennie, 

Oto jest w głównych zarysach 
hygiena rąk zdrowych. O róż- 
nych dolegliwościach skóry na 
rękach i o ich leczeniu napiszę 
wkrótce. Marcóie. 


Odpowiedzi i rady poufne dla pai. 


Pani Z G. Jeżeli chodzi o nie- 
zawodny środek od wągrów, to po- 
lecamy krem „Florćine*, który ra- 
dykalnie usuwa wągry i wszelkie 
pryszcze, udelikatniając wspaniale 
skó'ę twarzy i rąk. 

bodziance Z wyborem pudru ra- 
dzę być ostrożną. Polecam Pani 
„Floreine*. Jest to puder ryżowy, 
pozbawiony naleciałości szkodli- 
wych, nadzwyczaj miałki, dyskret- 
nie przysłania braki cery, jest zu- 
pełnie niedostrzegalny i dobrze 
przylega do skóry. 

Uwaga. Polecane przez nas środ- 
ki otrzymać można we wszystkich 
lepszych perfumerjach i składach 
aptecznych. Za zaliczeniem pocz- 
towem wysyła również p. Józef Pru- 
Szycki, Złota 37. 

Madame Jeanine. 
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Popierajcie Przemysł Krajowy! 


Kupujcie tylko najlepszą 


Fabryka Ordynacka 9 


Najlepszy wyrób krajowy. Talerz rosołu 3 kop. Spróbujcie 
` porównajcie. 


Warszawska fabryka konserw J. Werner, Cyrański i $+ 


TELEFON 15-49. 


Krajową pastę do obuwia 
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Inicjatywa, co do stworzenia T-wa ochrony dzieci i młodzieży, rzu- 
cona w Zřotym Rogu przez p. Walentego Zielińskiego, po zbrodniczym 
czynie młodocianego zbrodniarza, poruszyła nietylko opinję społeczną 
w Warsząwie lecz i Łódź na sprawę tę nie pozostała obojętną, dowodem 
czego — między innymi — poniższa odezwa jednego z czytelników łódz- 


kich, znanych z działalności na niwie społecznej. 
nam przez kierownika działu łódzkiego, 


Odezwa ta, nadesłana 
wybitnego publieystę Zenona 


Pietkiewicza, jest wymownem odzw ierciadleniem poglądu współczujących 
kół społeczeństwa łódzkiego na poruszoną kwestję. 


Redakcja. 


PROBE E n: A O a 


„Z woli waszej czyn wasz będzie!“ 


Sprawa należytego wychowania młodzieży 
bez różnicy stanu, pozostaje ciągle jeszcze kwe- 
stją, podlegającą nader namiętnym obradom, 
w zasądzie jednak, mimo wszystkiego, w tym 
kierunku aż nadto mało zdziałano! 

Zamieszczony w jednym z ostatnich numerów 
„Złotego Rogu* artykuł, pióra p. Walentego Zie- 
lińskiego, w sprawie ochrony dzieci i młodzieży, 
która z powodu niedostatecznej opieki coraz to 
głębiej grzężnie w błocie moralnem, jak już wia- 
domo — ze względu na jego doniosłość — wy- 
warł należyte wrażenie. 

Sprawa ta, bacząc na niezmierne jej znacze- 
nie, nie może być pominięta milczeniem, w tym 
bowiem wypadku popełnilibyśmy wprost zbrod- 
nię społeczną. 

Młodzież, kwiat narodu, jest zarazem i jego 
przyszłością, na przedwczesne więc zwiędnięcie 
tego kwiatu stanowczo musimy odpowiednio za- 
reagować Formy tego przeciwdziałania—autor 
wyłuszczył w swoim artykule. 

Tradycja, niepokalanej czystości młodzieży 
naszej ubiegłego stulecia, niechaj będzie świe- 
tlanym wzorem w pracy, którą obecnie należy 
przedsięwziąć. Wiemy, iż praca, którą podej- 
mujemy, nie należy do zbyt łatwych. Tysiączne 
przeszkody tamować ją będą, jednakże tem zra- 
żać się nie wolno. Odważnie musimy kroczyć 
naprzód i z bohaterstwem omijać wszelkie tamy. 


Jeśli nie chcemy pozostawić potomności spo- 
łeczeństwa bandytów i rozbójników, to wiedze- 
ni instynktem dobra narodowego musimy się za- 
brać z energją do pracy. 

Nie należy jednak zapominać, iż w tym 
wypadku nie wystarczy jedynie pracą machinal- 
na. Musi ona być poparta należytem poświęce- 
niem —a przewodnią ideą tej pracy stać się po- 
winien, dobrze zrozumiany obowiązek społeczny. 

Tej pracy zaniedbywać nie wolno, albowiem 
pozbawiamy młodzież możności, by na dobrą dro- 
gę wróciła. 

Zaniedbując tę pracę, rzucamy młodzież na- 
szą na pastwę losu — nie bacząc na następstwa, 
jakie mogą wyniknąć. 

Zaniedbując tę pracę, wpychamy sami mło- 
dzież w otchłań hańby i nędzy. 

By przeciąć nici obydy, która z dniem 
każdym potężnieje, gruntuje sobie filary, pano- 
szące się swobodnie w kraju, przysparzając wciąż 
nowe rzesze bandytów - obywatele naszego kraju, 
uświadomiwszy sobie doskonale przyczyny i po- 
wody tych wszelkich nieszczęść, jakie mogą spły- 
nąć w następstwie na nas, niewątpliwie zabiorą 
się, bez ociągania się — do pracy twórczej, opar- 
tej na tle realnem. 

Nie poprzestajmy więc jedynie na pięknie 
rzuconych stylowych frazesach a z wiarą, iż za- 
początkowana praca, należyte wyda plony, za- 
bierzmy się do czynów. R. Mar. 
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Niezwykła ofiara a potrzeby miasta. 


Telegraf rozniósł po całem państwie rosyj- 
skiem, a może nawet dalej, wieść, iż magistrat 
Łodzi ofiarował na dwa aeroplany 25,000 rubli. 
Ofiara hojna i niezwykła! 

W tej chwili Rada państwa rozważa spra- 
wę samorządu miejskiego dla Królestwa Polskie- 
go. Wielu członków Izby prawodawczej nie ma 
wyobrażenia o stosunkach i potrzebach naszego 


kraju. Ale może sądzić o nich z głośnych i nie- 
zwykłych czynów. 

Dwadzieścia pięć tysięcy miasto przeznacza 
na aeroplany! Czyż takie miasto nie jest wy- 
jątkowo szczęśliwe! Czyż miasto, które może 
zaoszczędzić taką znaczną sumę na aeroplany, 


„może mieć jakiękolwiek braki i niezaspokojone 


chociażby najdrobniejsze potrzeby?! Wszakże na 
aeroplany można przeznaczyć tylko nadmiar pie- 
niędzy, na nic innego na miejscu niepotrzebnych. 
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Przyczyniać się do budowy samolotów może tyl- 
ko takie miasto, które nie ma ani jednego anal- 
fabety, które wprowadziło nauczanie powszech- 
ne, które doprowadziło stan zdrowotny do takie- 
go wysokiego poziomu, że liczba zachorowań 
i wypadków śmiertelności doszła do minimum, 
nieznanego na kuli ziemskiej. Miasto takie po- 
siada wzorowe i liczne szpitale, urządzenia we- 
dług ostatnich wymagań techniki i hygjeny. 
Chorzy nietylko nie umierają na ulicy, lecz na- 
wet nie czekają w przedsionkach szpitalnych. 

Miasto, które może ofiarować na aeroplany 
dwadzieścia pięć tysięcy rubli, nie ma wcale 
głodnych robotników, umierających w nędzy i za- 
niedbaniu, nie ma żadnych obywatelskich komi- 
tetów ratunkowych, żebrzących o drobne i więk- 
sze datki miłosiernych przemysłowców i wszela- 
kich przedsiębiorców. 

Miasto, które się zdobywa na taki gest 
wspaniały i staje się przez to sławnem na cały 
świat, musi mieć wszelkie instytucje kulturalne, 
zaspakajające potrzeby nietylko ludzi zamożnych, 
ale także szerokich rzesz pracujących. 

Miasto, które przeznacza dwadzieścia pięć 
tysięcy rubli na aeroplany, musi mieć świetną 
kanalizację, wodociągi, masę ogrodów, zieleń- 
ców, resursy, czytelnie, muzea, domy ludowe, 
kąpiele, domy tanie dla robotników, znakomitą 
komunikację tramwajową, świetne bruki, czys- 
tość wzorową, wybornie zorganizowaną i uposa- 
żoną pomoc lekarską, bezpłatne lecznice, sana- 
torja, ogromny procent dziatwy, kształcącej się 
kosztem funduszów miejskich i t. d. 

Oczywiście inaczej być nie może! Jeżeli 
tedy w Królestwie Polskiem istnieje miasto w tak 
wyjątkowo pomyślnych warunkach, w kwitną- 
cym stanie gospodarki i kultury, o czem wy- 
-. mownie świadczy przeznaczenie 25 tysięcy rubli 
na aeroplany, to oczywiście samorząd jest zby- 
teczny, a przynajmniej jeżeli już tak koniecznie 
jest żądany, to należy go dać w ramach możli- 
wie najciaśniejszych, gdyż tam, gdzie się osią- 
ga takie świetne wyniki, przy administracyjnej 
formie gospodarki, nie można już nie lepszego 
osiągnąć przy gospodarce samorządnej. 

Do takiego przekonania niewątpliwie dojdą 
ci wszyscy członkowie Rady państwa i Dumy, 
którzy nie znają ani Królestwa Polskiego, ani 
Łodzi, bo zresztą, idąc drogą logiki — a sądzę, 
że ci panowie zawsze chodzą tą drogą — nie 
można przyjść do innego przekonania. 

Jakiż gwałtowny przewrót musiałby nastą- 
pić w ich umysłach, w jakież osłupienie wpad- 
liby, gdyby naraz znaleźli się w Łodzi! 

Jakto?! Dwadzieścia pięć tysięcy rubli ofia- 
rowujecie na aeroplany, a macie sto tysięcy lu- 
dzi głodnych? Tysiące dziatwy ubogiej, brudnej, 
zziębniętej, tułają się po ulicach, bo drzwi szkol- 
ne są przed niemi zamknięte. Choroby zakaźne 
dziesiątkują dziatwę i młodzież dorastającą, do 
tego stopnia, że aż trzeba szkoły zamykać, aże- 
by za ich pośrednictwem straszne choroby w dal- 
szym ciągu się nie szerzyły. Na ulicach Pogo- 
towie ratunkowe zbiera ludzi, wycieńczonych 
głodem, a wy. przeznaczacie 25 tysięcy rubli na 
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aeroplany?! Na niektórych waszych ulicach moż- 
na pływać łódkami po błocie, a na pierwszo- 
rzędnych —można łamać koła i żebra, gdyż wa- 
sze bruki to jest okropna ruina, to obraz krzy- 
czącego zaniedbania i lekceważenia potrzeb pier- 
wszorzędnych, a wy jesteście tacy rozrzutni dla 
czczej sławy i wykazania uczuć patrjotycznych, 
o których przecież i tak nikt nie wątpi, Dwo- 
rzec kaliski jest odcięty od miasta z braku ko- 
munikacji tramwajowej, ludność uboga nie może 
mieszkać w tanich lokalach w dzielnicach przed- 
miejskich lub podmiejskich, bo nie może się do- 
stać do warsztatów pracy z braku komunikacji 
tramwajowej, a wy... 

Przepraszamy, panowie posłowie! Proszę nie 
mówić wy. My nie nie wiemy o tem, nas nikt 
nie pytał, czy mamy potrzeby pilniejsze nad 
aeroplany, czy życzymy sobie, ażeby przed za- 
łożeniem szkół, nakarmieniem głodnych, wynale- 
zieniem dla nich pracy kosztem miasta, wybru- 
kowaniem ulic, zorganizowaniem odpowiedniej 
pomocy szpitalnej, ambulatoryjnej i t. d, z sum 
drogą podatków i innych poborów, od nas ściąg- 
niętych, ofiarować 25 tysięcy na aeroplany. 

Nas o to nikt nie pytał, bo to byłaby 
grzeczność, czy formalność całkiem zbyteczna. 
Tego wcale nie wymaga forma naszej gospodar- 
ki miejskiej... 

Jeżeli zarządowi miasta chodziło o czyn 
niezwykły i głośny, o upamiętnienie go, to moż- 
na było stworzyć coś takiego, co poszłoby na 
korzyść miasta i jej ludności, coś takiego, co 
pozostałoby jako cegiełka w gmachu kultury 
miejscowej. 

Stało się inaczej!... Zresztą kto wie, czy 
w tych aeroplanach nie tkwi myśl inna, czy nie 
będą one zapoczątkowaniem urządzeń, dotych- 
czas nieznanych nietylko w naszych miastach, 
ale i innych na kuli ziemskiej, Łódź jest mia- 
stem najniezdrowszem u nas. Warstwy górne 
powietrza świeżego oddziela od miasta kurz 
i dym; ani czas, ani środki komunikacyjne, ani 
warunki ekonomiczne nie pozwalają większości 
mieszkańców oddychać świeżem powietrzem. Otóż 
jeżeli z czasem miasto wyasygnuje jeszcze kil- 
kadziesiąt tysięcy na aeroplany, specjalnie ma- 
jętni mieszkańcy będą mogli za jakąś niewielką 
opłatą, a ubodzy nawet darmo, wzbijać się po- 
nad dymy i kurz i tam oddychać przez pewien 
czas powietrzem świeżem.  Uodporni to ich or- 
ganizm tak dalece, że będą mogli bezkarnie 
przebywać w niezdrowych i dotychczas zabój- 
czych warunkach życia miejskiego, 

Nie dość na tem! Aeroplany umyślne, a mo- 
Że z czasem „Zepeliny** pozwolą mieszkańcom 
patrzeć z pogardą na bruki łódzkie, rzeki bło- 
ta na ulicach, gdyż komunikacja napowietrzna 
zapanuje wszechwładnie I czyż nie będzie to 
wszystko tańsze, niż brukowanie ulic i urządze- 
nia sanitarne? 

Nie lekceważmy więc tej głębszej myśli 
i przyjmijmy wspaniały gest hojności miasta, 
jako zapowiedź wielkich reform gospodarki miej- 
skiej, nieznanych jeszcze dotąd pod słońcem... 

Heron. 


POEZJE, POWIEŚCI NOWELE I OPOWIADANIA. 


MARJA RODZIEWICZÓWNA. 


Czarny chleb. 


A dlaczegoż nie gospodarujesz na swo- 
jem, teraz? 

— Bo już ja swoje odrobił, panie. Czter- 
dzieści lat zagonów swoich pilnował, ziemię 
i dobytek szanował — dzieci pohodował — 
co sam umiał ich nauczył — podzielił — 
słabszym sam dopomógł, silniejszym nie dał 
mniejszych skrzywdzić, odsłużył w gminie 
setnikiem i starostą — jedną córkę co była 
za mąż oddał — wszystko sprawił co matka, 
umierając, przykazała spełnić. Podumałem — 
mocy jeszcze trochę ostało — można popa- 
nować. Ze dworu przysłali — może kto, tu 
za stróża się zgodzi. Młodzi nie chętliwi 
byli—prawią, że nudno—a mnie chęć wzięła. 

Lubo tu latem — cicheńko, tajnie, spo- 
kojnie. Panowanie istne, wola i dola. I dum- 
ka się plecie, i moe się nie rwie. Wspomi- 
na człowiek lata, wspomina troski, roboty— 
wspomina ojeów i sąsiadów i dzieci—i spra- 
wy różne — i uciechę ma — że tyle tego 
i odrobił, i wybiedował. I bez kłopotu so- 
bie na Koniec żyje, nikomu miejsca nie za- 
wala, a jeszcze zimą — jak do swoich zaj- 
rzy, to grosz ma tknąć — najpotrzebniejszemu. 
Bogu niech będzie chwała — na wiek ja 
swój nie narzekam — i nie obejrzał się, jak 
żywot zbył. 

Gość wstał, wyprostował się, przeciągnął. 
Spojrzał po sobie, i skrzywił się. 

— Do czegom ja podobny! — mruknął. 

— Ja pana prosił, by te odzienie zrzucił. 
Mam przecież bieliznę czystą — a te szma- 
ty trza uprać. Smakował panu chleb — 
niechże pan sprobuje lnianej, naszej koszuli. 

Ze skrzynki dobył zwitek bielizny, 
a gość z uśmiechem sięgnął, wziął w ręce 
szarawą, gładką tkaninę, pachnącą jeszcze 
Inem i dymem chaty. Gdy się jej ciekawie 


przyglądał przy świetle ognia, chłop począł 
znów gwarzyć swym spokojnym głosem, co 
przypominał poszum zbóż w cichą letnią po- 
godę. 

— To jeszcze z żoninego trudu — i star- 
czy do trumny. Zostawiła mi pełną skrzy- 
nię — a obdzieliła dzieci wszystkie, a cza- 
sem i sprzedała trochę, jak bywał ciężki 
przednówek. A szmat się spaliło w chacie, 
wtedy! Nie było we wsi drugiej baby tak 
„chytrej* do Inu jak moja. A pamiętam, że 
ja jej brać nie chciał — „na silę“ matka ka- 
zała — i myślę, że żaden chłop nie pozna 
się tak na babie — jak druga baba. Chy- 
trość w nich jednaka, to i znakomość lepsza. 
Ja po wieczorkach i muzykach, dziewki 
upatrywał — a one po polu i po chatach. 
Mnie się spodobała coraz to inna — a jej 
tylko jedna. To jak umyślili swaty słać, to 
ja w głowę się drapał z namysłu: i ta ładna 
i ta bogata, i ta zęby szczerzy, i ta głos 
cienki ma — a ona odrazu prawi: będziesz 
Marynę — brał. 

Aż mnie coś rzuciło: bo to i ospowata 
była i mruk — i raz tylko my ze sobą gada- 
li — i to mi w pysk dała. Tak ja naprze- 
ciw matce stanął — uparł się: jak Maryna 
to i żenić się nie chcę. 

A matka jak nie porwie za kociubę, jak 
nie stanie mnie walić — zasłaniałem się, 
uchylałem — a.w końcu do drzwi — i w nogi. 

No — i stanęło na matczynem, bo co 
było poradzić. Pobraliśmy się na jesieni, 
a jak do roboty się wzięła — widzę — że 
matczyne oczy dobrze wypatrzyły — matczy- 
na głowa dobrze wydumała. A po roku lu- 
dzie wszystkie mnie zazdrościli. Kobieta 
była zdrowa jak rzepa, a w robocie mocna 
jak koń, i największa osobliwość bez języka. 
Bo niema na całem świecie gorszej choroby — 


„jak babski język. Nigdy swarów, nigdy ja- 


zgotu. Jak do serca jej doszło to waliła, ale 
dwuch słów próżnych nie powiedziała, a ma- 
tkę szanowała jak rodzoną. (d. ©. n) 
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TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


BOHATER 


POWIEŚĆ. 


Niech jeno oddział jaki przystanie czy 
to w lesie, czy na wsi, czy w miasteczku, 
niech jeno żołnierz zawiesi kociołek nad 
ogniskiem, niech jeno wyciągnie się jako ta- 
ko na legowisku, już ci wpada chmara tego 
paskudztwa a piskiem, świstem, krzykiem 
djabelskim płoszy sen z utrudzonych oczu 
i nędzny kąsek od ust zgłodniałych odtrąca. 

Nie trudno wprawdzie skurczybyków 
przepędzić na cztery wiatry. Gruchnąć im 
tylko raz a dobrze, plunąć w ślepie ołowiem — 
wieje hołota, aż się kurzy. Ot i teraz. Wy- 
jechała im grangarda nasza na karkach, 
kopnęło się na ochotnika też kilku ułanów, 
ale czy to w takiej kurzawie i mroku, gdzie 
już człowiek własnej ręki z pałaszem nie 
dojrzy, czy którego, powiadam, hunewota 
zdołają nasi utrącić. 

— A co wiedzieć, — rzecze melancholij- 
nie porucznik Radwan z siedemnastego pul- 
ku piechoty—co wiedzieć, czy nasi wszyscy 
wrócą z tej pogoni. 

— Jeżeli który padnie, to nie wróci, 
odparł z filozoficznym spokojem, jakiś głos 
z pod kupy gałganów. 

— Ta, ta, ta! Toć wiadomo. Nie nowi- 
na. Kapiemy, mości panie, i nie pomału. 
Wykruszy się rychło korpus do ostatniego 
szeregowca. Wszyscy djabli! Co oszczędziły 
kartacze, mrozy, wody, lody, choróbska, to 
teraz wybiorą po jednemu kozacy Płatowa. 
Myślę, że już nikt z nas kości, choć i po- 
gruchotanych niezgorzej, do domowych osie- 
dli nie doniesie. 

— Pociesz się, poruczniku szanowny — 
rzecze na to kapitan kirasjerów, odwracając 
się od ognia -- pociesz się, mój mości panie, 
że owi włosi, holendrzy, westfalczycy, fran- 
cuzi, niemcy i jak ich tam zowią z tych 
sprzymierzonych, dalej jeszcze mają niż wać- 
pan do domowych osiedli drałować. 

— Marna pociecha. 

— Ha, ha, ha, — zaśmiał się kapitan. — 
A no, nie trzeba, mój mości: panie, nazbyt 
wiele wymagać. Nie wiem, jak tam u was 
w piechocie, ale my kirasjerzy, wszyscyśmy 
co do jednego, tam jeszcze pod Możajskiem, 
krwią własną podpisali pakt ze śmiercią, 
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i już mię nie korci, kiedy się Kostusi po- 
doba zatrąbić: tra, ta — ta wzywam was, ki- 
rasjerze, zdychać czas 

— Nikt tu się sianem śmierci wykrę- 
cać nie myśli, odpowie porucznik Radwan. 
Nikt tu się pod pierzynę nie chowa, ale do 
kroćset kartaczy, bebechy bolą patrzeć, jak 
się to wojsko nasze zacne bez potrzeby i po- 
żytku stopiło. 

— Bo pewnie — odezwie się głos inny. 
Bo pewnie! Dla dumy i fantazji Napoleona 
przepadł marnie kwiat rycerskiej młodzieży 
polskiej, jak marna plewa. 

Powstał ze śniegu oficer strzelców kon- 
nych, którego zresztą jedynie po bermycy 
poznać było do jakiej broni należy, bo na 
sobie tułub miał żółty kacapski, a nogi po- 
okręcane w skóry baranie. Otrzepał jako 
tako śnieg z kożucha i, stanąwszy tyłem do 
ogniska, jak to bywa przed kominkiem w do- 
mu, ręce za siebie założywszy, niektórzy sta- 
wać zwykli i, grzejąc się tak przy płomie- 
niu, mówić zaczął, 

— Dobrześ to waść panie poruczniku po- 
wiedział: Tępią nas, mości panie, bez potrze- 
by i pożytku. Cesarz o nas nie dba i nam 
nie ufa. Ot i teraz, kiedy sobie czmy- 
chnął po cichutku od armji, miast oddać 
komendę księciu Józefowi, któren, co 
zechciejcie waszmoście przyjąć pod uwagę, 
jest po nim a może przed nim jedynym wo- 
dzem do tej wojny nieszczęsnej sposobnym; 
on znowu szwagierka nam na dowództwo 
narzucił. 

— Król Neapolu jest żołnierz wielkiej 
fantazji, — przerwie kirasjer. 

— Nie przeczę, 

— Zawołany 
dobrodzieju! 

— Zgoda i na to, mości kapitanie, ale 
można być najlepszym kawalerzystą, naj- 
ogniściej szarżować z pałaszem w ręku, 
a skoro wypadnie samorzutnie pomyśleć o lo- 
sach armii... 

— Zwłaszcza armii, której niema — wtrą- 
cił głos z pod kupy gałganów. (d. ©. n’) 


kawalerzysta, szanowny 


KAZIMIERZ GLIŃSKI. 


STARE LWY. 


POWIEŚĆ. 


Łagodne słowa księdza i na ustach je- 
go uśmiech dobry uspokoiły młodzieńca — 
Podniósł ku ziemi spuszczone powieki, spoj- 
rzał na pana Włodka i szepnął: 

— Słucham was, panie!.. 

Wojewoda oddychał ciężko, walczył 
z jakimś natłokiem uczuć — Po chwili gło- 
wę podniósł, wpatrzył się na stojące przed 
nim pacholę i rzekł głosem cichym: 

— Qzy... nie pamiętasz nic... z przeszło- 
ści swojej?.. 

— Nie, panie — odpowiedział obojętnie 
Przemko — — 

— A jednak?.. 

— Malutki byłem, kiedy obumarła mnie 
mama — — 

Wojewoda drgnął — — 

To słowo ostatnie, ze wszystkich słów 
świata najsłodsze słowo, rzewnem uczuciem 
przepełniło pierś wojewody. Nachylił się 
i szepnął: 

— Pamiętasz rodzicielkę swoją? 

— Jak przez sen, panie! 

— Jej głos? 

— Śpiewem był dla mnie, panie—smu- 
tnym śpiewem o ludzkiej niedoli. 

— Mówiła ci... 0... ojeu?.. — cicho wy- 
szeptał pan Włodek, 

— Śpiew jej mówił, że miłowała go 
bardzo — — 

Znać było, że wspomnienie matki roz- 
rzewniło skłonnego dziś do łez Przemka. 
Wojewoda otarł spocone czoło i znowu 
szepnął: 

— Nie ci potem o niej albo o ojcu two- 
im nie mówili... ludzie? 

— Zwano mnie „wojewodą* — dla cze- 
go — nie wieml.. 

Ksiądz się poruszył, wojewoda dłonią 
oczy zasłonił — — 

Po chwili spytał: 

— Masz może jaką pamiątkę po matce 
swojej? 

— Nie mam nic, panie, prócz serca 
w piersi... to jej podarunek — po ojcu zaś 
mam... 

— Co? co? — rzucił pan Włodek — — 

— Znak rozpryśniętej wiśni w dołku 
piersiowym... 


— Skąd wiesz, że to po ojcu? 

— Zmak taki mój ojciec miał — mówi- 
ła mi mama. 

— Tak.. tak — nie kłamała macierz 
twoja — rzekł wojewoda — — 

Tu podniósł się, ruchem powolnym ro- 
związał pas, żupan z pętlic oswobodził gzło 
rozdarł i błysnął piersią nagą przed zdziwio- 
nemi oczyma Przemka: Palce, rozbierające- 
go się wojewody, trzęsły się, jak w febrze 
złej, usta drżały a oczy wypełniły się łzami. 
Naga pierś wiśnią błysnęła — — 

— Jezu! zakrzyczał Przemko — — 

— Synu! załkał wojewoda — — 

Wyciągnął ręce — — 

— Ojcze! ojcze!. jęk wypadł z piersi 
Przemka — i runął do kolan, nie mogąc 
łez powstrzymać, ni łkań — —- 

Mój syn, moje... dziecko! — szepnął pan 
Włodek, miłosnym uściskiem ramion garnąc 
go ku sobie — a Przemko wił się u kolan 
ojcowskich, tulił się do jego szat karmazy- 
nowych, z płaczem, z jękiem, z szałem rado- 
ści, wołając: 

— Ojcze! ojcze!.. 

Kilku słowami ksiądz przemówił... Kró- 
tkie były ale podniosłe słowa. 

Przemko się podniósł... Wstrząsnął się, 
jako lwie młode na wołanie ech pustyni, 
rozbijających się po skałach; ech, niesionych 
przez wiatry dalekie, w których grały odgło- 
sy walk, przepotężne lwów poryki. Piękny 
był, promieniejący dumą i szczęściem. W du- 
szy jego ozwały się dzwony wspomnień, 
uderzyły mieczową pieśnią o ojcach i pra- 
ojcach — o ich zasługach wielkich i czy- 
nach pięknych. Zdawało mu się, że prze- 
biegł wichr wieków i w miecze zadzwonił 
i zaszeleścił w proporce, które, ongi szumia- 
ły w lasach jadźwingów, na stepach Rusi, 
w niedostępnych puszczach Litwy. Zapomniał 
o wszystkiem i o wszystkich. To co wchła- 
niał był w siebie w rozmowach z panem 
Włodkiem prowadzonych, dziś się stawało 
niepodzielną jego własnością. Krew, przelana 
na walk polach — to była jego krew! Żar 
jej czuje, pieśń jej słyszy i woła: „Ojcze 
mój!... i białe, piękne czoło nastawia do po- 
całunków zalanego łzami wojewody, który 
w uczuć nadmiarze szepce tylko: 


— Mój syn!.. moje dziecko!.. (d. e. n.) 
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MAREK TWAIN 


Opowiadanie chorego. 


Patrząc na mnie sądzilibyście, że mam lat 
sześćdziesiąt i że jestem żonaty, lecz to tylko 
cierpienia przyprawiły mnie o ten wygląd, bo 
w istocie liczę dopiero lat czterdzieści i nie sta- 
łem dotąd na ślubnym kobiercu. Trudno bo za- 
iste uwierzyć że ja, dziś cień niemal, przed dwo- 
ma laty byłem uosobieniem siły męskiej. Stra- 
ciłem jednak zdrowie i to w sposób niesłycha- 
nie dziwaczny. Stało się to w ciągu jednej no- 
cy zimowej, podczas podróży koleją na prze- 
strzeni czterystu kilometrów, gdy odwoziłem 
zwłoki przyjaciela. Zdarzenie jest ciekawe, a nie 
minę się z prawdą, podając wam je szczegó- 
łowo. 

Mieszkam w Klewelandzie w stanie Ohio. 
Pewnego wieczoru styczniowego wróciłem do do- 
mu o zmroku, podczas straszliwej zadymki śnie- 
żnej. Przywitano mnie wiadomością, że towa- 
rzysz mego dzieciństwa i młodości John B. Ha- 
chett, rozstał się z tym światem i wraz z osta- 
tniem tchnieniem, wyraził życzenie, abym to ja 
właśnie odprowadził ciało jego do miejsca ro- 
dzinnego. 

Niesłychanie zmartwiła i rozstroiła mnie ta 
"wieść, lecz nie było czasu na wzruszenia, nale- 
żało niezwłocznie wyruszyć. Przygotowałem więc 
kartkę, z adresem: 

Brzmiała ona: Wielebny Lewi Hachett w Be- 
tlenem — Wiscoutin i pobiegłem na kolej pod- 
czas szalejącej burzy. 

Dostawszy się na stację, z łatwością odna- 
lazłem długą skrzynię, którą mi wskazano i umo- 
cowawszy na niej kartkę poleciłem ją wyprawić 
pierwszym pociągiem pośpiesznym, poczem po- 
dążyłem do bufetu, aby się zaopatrzyć w buter- 
Sznyty i cygara, W drodze powrotnej zastano- 
wiło mnie, że skrzynia stoi na platformie, nie- 
znajomy zaś młodzieniec zajęty jest przytwier- 
dzaniem papieru z wskazaniem miejsca przezna- 
czenia paki. Oburzony zwróciłem się do zawia- 
dowcy po wyjaśnienie. Zapewnił mnie, że pudło 
stoi już w wagonie, to zaś zawiera transport 
amunicji dla towarzystwa strzeleckiego w Illinois. 

W tejże chwili, spóźniona pora skłoniła 
mnie do zajęcia miejsca w wagonie, gdzie 
też znalazłem odpowiednie siedzenie na worku 
bawełny. 

Konduktor znajdował się tu także. Liczył 
on około pięćdziesiątki, zdradzał nizkie pochodze- 
nie, lecz twarz jego nosiła znamię dobroduszno- 
ści, a całe jego znalezienie się było jowialne 
i uczciwe, 

Gdy pociąg ruszał już niemal, wskoczył weń 
i wyskoczył jakiś młodzieniec, składając na tru- 
mnie kilka paczek zasobnych, poczem rozległ 
się świst lokomotywy i wagony poczęły przeci- 
nać ciemne otchłanie nocy. Jednocześnie burza 
szalała coraz groźniej, obezwładniając niemal 
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całą moją istotę moralną -i pozbawiając mnie 
resztek odwagi. 

Stary konduktor wypowiedział kilka spo- 
strzeżeń tyczących się niepogody oraz syberyjskiej 
temperatury, poczem zasunął drzwi i opatrzył 
je sztabami, oraz szczelnie zamknął okno i krę- 
cąc się wśród bagaży nucił tenem fałszywym: 
„jak słodkie, słodkie pożegnanie!“ 

Niezadługo wśród atmosfery lodowatej do- 
biegła mnie woń ostra i przenikliwa. Zdepry- 
mowało mnie to bardziej jeszcze, gdyż fakt ten 
naturalnie łączyłem, z wiezionem ciałem przyja- 
ciela, Było coś niewypowiedzianie smutnego 
w tem milczącem a pełnem powagi przypomnie- 
niu i zaledwie też powstrzymałem się od pła- 
czu. Obecność konduktora paraliżowała mnie 
też nieco, wszak z łatwością zorjentuje się ja- 
kie jest żródło odoru, On atoli nucił w dalszym 
ciągu, eo mnie niesłychanie uspokoiło. Jednakże 
z każdą chwilą fetor się potęgował i stawał się 
niemożliwy do zniesienia. Tyraczasem zaś Tho- 
mson, takie bowiem miano nosił sługa kolejowy, 
wziął kilka wiązek drzewa i jął nakładać je 
w piec. 

Strapiło mnie to niesłychanie, czułem bo- 
wiem, że gwałtownie pogorszy sytuację. Dzia- 
łanie gorąca niewątpliwie będzie zabójcze dla 
resztek ziemskich mego zgasłego przyjaciela, 
Konduktor przypatrując się gorejącym zdala 
głowniom, silił się zatkać wszystkie możliwe 
szpary, dające dostęp powietrzu, objaśniając mnie, 
że pragnie nam uprzyjemnić jazdę nocną i w tym 
celu tamuje wszelki możliwy dostęp zimna. 

Co do mnie nie czyniłem żadnej uwagi 
w nadziei, że usiłowania jego okażą się bezo- 
woene. Podczas tego ogień się palił, Thom- 
son wciąż jeszcze nucił, a atmosfera stawała się 
coraz cięższa. Czułem że blednę, jednocześnie 
zaś cały byłem w potach, lecz cierpiałem w mil- 
czeniu. 

Po kilku minutach „Słodkie pożegnanie" 
słabiej jakoś wydostawało się z gardzieli moje- 
go towarzysza i wkrótce zduszone zostało zu- 
pełnie. Nastąpiło złowróżbne milczenie, wreszcie 
Thomson rzekł: 

— Wydaje się jakbym napalił wtym piecu 
zgoła czem innem, aniżeli drzewem, —- poczem 
zbliżył się do trumny, pochylił się nad ułożony- 
mi na niej pakunkami i znowu powrócił do mnie. 
Miał wygląd bardzo strapiony, 

Po chwili zapytał, wskazując skrzynię. 

— To przyjaciel pański? 

— Tak, odparłem z westchnieniem. 

— Już się trochę rozkłada, hę? 

Przez kilka minut siedzieliśmy w milczeniu, 
każdy z nas śledził bieg myśli własnych, gdy 
Thomson przerwał ciszę, rozumując głosem uro- 
czystym. 

— Czasami nawet wątpisz, czy istotnie po- 
marli.. Pozory mylą. Ciało jeszeze nie ostygło — 
stawy są giętkie i t. p, Jakkolwiek sądzono, że 
nie żyją, nie jesteś tego jednak pewny. Już 
miałem takie wypadki. To prawdziwie zatrwa- 
żająca historja, nigdy bowiem nie jesteś pewny 
czy się nie zerwą i nie zajrzą ci w oczy. Po 
chwili musnął skrzynię, dodając. 


— Lecz co do niego, możesz być spokoj- 
ny. Za to odpowiadam najzupełniej. 

Milczenie znowu trwało czas jakiś, Dobie- 
gał nas świst lokomotywy i jęki wiatru, gdy 
Thomson zaczął mówić z przejęciem, 

— Tak, tak, wszyscy musimy pójść w dro- 
gę, niema na to rady. Przelotną tylko jest go- 
ścina człowieka na tej ziemi! To ciekawe — 
i nikt wyłamać się nie umie z pod tego prawa. 
Jesteś silny, wesoły — aż tu... 

Nagle w środku zdania zerwał się na rów- 
ne nogi i stłukłszy jedną z szyb okna odetchnął 
kilka razy głęboko i powrócił na miejsce, z ko- 
lei i ja powstałem i poszedłem za jego przy- 
kładem. W taki sposób ratowaliśmy się przez 
czas jakiś o ile można przed zaduchem. 

— Nazajutrz ścięty jesteś jak trawa i nie 
poznaje cię miejsce twoje, jak mówi Pismo Świę- 
te. Tak, to ciekawe jest i podniosle, lecz niema 
na to lekarstwa — pójść musimy wszyscy! 

Nastąpiła dłuższa pauza, poczem zagadnął: 

— Na eo umarł? 

Odpowiedziałem, że nie wiem — 

— A kiedy? 

Zdało mi się, że drobna przesada, celem usta- 


lenia istotnej śmierci będzie tutaj na miejscu, 
rzekłem więc: 
— Dwa, czy też trzy dni temu! 
(dok. nast.) 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 


AN 


stromadurozyk, 


(Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław M.) 
Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 


(Wszelkie prawa przedruku niniejszego przekładu — zastrzeż one) 


Jęły go prosić, aby następnej nocy przy- 
szedł na to samo miejsce, dodając, że przywio= 
dą ze sobą swoją panią. Nadmieniły jednak, że 
nie łatwo im to przyjdzie ze względu na to że jej 
małżonek miał sen nader lekki, co było wynikiem 
nie lat starych, ale niebywałej jego zazdrości. 

Laoysa odrzekł im na to, że jeśli chętnem 
uchem słuchają jego śpiewu, a nie chcą staremu 
snu przerywać, da im on pewien proszek, któ- 
rego szczyptę wystarczy wsypać mu do wina, 


a napój taki wywrze skutek, że Carrizales, w głę- 
bokim śnie pogrążony, spoczywać będzie dłużej 
niż zazwyczaj. 

— (Chryste, Panie! — zawołała jedna ze 
służebnic, — jeśli to prawda, jakiegożto dobro- 
czyńcę zesłano nam przez te drzwi zamknięte, 
choć niczem nie zasłużyłyśmy sobie na podobną 
łaskę i nie słyszałyśmy nawet, jak wchodził do 
domu! Zaiste, nie będzie to tylko proszek na- 
senny dla niego, ale proszek życiodajny dla nas 
i dla naszej biednej pani, Leonory, jego mał- 
żonki, gdyż nigdy, ani w cieniu, ani na słońcu, 
nie pozostawia jej samej i na chwilę nie 
spuszcza jej z oczu. Ach, panie najmilszy! przy- 
nieśże Waszmość ów proszek i niechaj Bóg za 
ten dobry uczynek ześle ci wszystko, czego 
serce zapragnie. Wracaj do nas coprędzej i nie 
zapomnij aby o proszku, panie mój miły, a ja 
się podejmuję sama do wina mu go wsypać 
i wino wlać do szklanki. Daj Boże, aby stary 
spał trzy dni i trzy noce, my bowiem tyleż mia- 
łybyśmy czasu do szczęścia i uciechy. 

— Przyniosę więc Waszmościankom ów pro- 
szek, — rzekł Loaysa. — Jest to, zresztą, środek 
całkiem niewinny i żadnej szkody nie może wy- 
rządzić, tyle jeno, że sen ciężki sprowadza. 

— Poprosiły go wszystkie, aby jaknajrych- 
lej przyniósł im ów proszek i, postanowiwszy 
następnej nocy uczynić za pomocą świdra otwór 
w ścianie i przyprowadzić do galerji Leonorę, 
pożegnały naszego gędźbiarza. Murzyn, choć 
blizkie już były zorze poranne, chciał, aby lek- 
cja się jeszcze odbyła, na co Loaysa chętnie 
przystał, dając murzynowi do zrozumienia, że 
żaden z jego uczniów nie posiadał równie jak 
on pięknego głosu, choć biedak, ani wówczas, 
ani późniejszymi czasy jednego czystego dźwię- 
ku nie umiał z siebie dobyć. 

Przyjaciele Loaysy dbali o to, aby nocą 
znajdować się przed domem i pode drzwiami 
nasłuchiwać, na wypadek, gdyby towarzyszowi 
swemu w czemkolwiek mogli być pomocni. Gdy 
uczynili z góry umówiony znak, poznał Loaysa, 
że znajdowali się na stanowisku i poprzez otwór 
pod zawiasą, w krótkich słowach zdał im spra- 
wę z dobrego stanu rzeczy, prosząc ich usi- 
lnie, aby wyszukali dlań jakiś środek nasen- 
ny, którymby mógł uraczyć Carrizalesa, i dodając, 
że słyszał o jakichś proszkach, które na ten cel 
się nadawały. Oni, odparli, że mają pewnego 
przyjaciela lekarza, który da im niezawodnie 
najlepszy środek, o jakim będzie wiedział, jeśli 
tylko proszki takie istnieją. Następnie, dodaw- 
szy mu otuchy, aby nie zaniedbywał rozpoczę- 
tego dzieła i obiecawszy, że powrócą następnej 
nocy, pospiesznie pożegnali się i odeszli, 

Nadeszła noc i nasze stado gołębie zbiegło 
się znowu, zwabione dźwiękiem gitary. Wraz 
ze służebnieami przyszła i naiwna Leonora, cała 
drżąca i pełna lęku, aby jej mąż się nie obu- 
dził: bo choć początkowo, zwyciężona tą obawą, 
pójść z niemi nie chciała, wszystkie pokojówki, 
nadewszystko zaś ochimistrzyni, takie dziwy 0po- 
wiadały jej o słodkiem śpiewaniu i o junackiej 
osobie ubogiego gędźbiarza (tak, nie znając go 


nawet z widzenia wynosiły jego postać nad 
Absalona i Orfeusza), że biedna ich pani przez 
nie całkiem przekonana, musiała zdobyć się na 
krok, którego uczynić nie miałaby zamiaru. 

Pierwszem ich staraniem było prześwidro- 
wać ścianę, aby ujrzeć muzykanta. Ten zrzu- 
cił był już nędzne łachmany i miał teraz na sobie 
obszerne szarawary jedwabne, marynarskiego kro- 
ju, takiż sam żupan, złotem wyszywany, beret 
płaski podobnego koloru i kołnierz na sztywno 
wykrochmalony z szerokimi wyłogami: we wszyst- 
ko to zaopatrzył był swą torbę, przewidując, że 
w takiem znaleźć się może położeniu, kiedy wy- 
padnie mu strój zmienić. Był młody, słusznego 
wzrostu i dorodnego oblicza, a niewiastom, że 
od tak długiego czasu, prócz swego starego pa- 
na, nie widziały żadnego mężczyzny, zdało się, 
że patrzą na anioła. 

Jedna po drugiej, kolejno, zbliżały się do 
otworu; i, aby dokładniej mogły go obejrzeć, 
murzyn stał w pobliżu i z góry na doł przesu- 
wał mu,od twarzy aż do stóp, zapaloną świecę 
woskową. Kiedy wszystkie już, nie wyłączając 
nawet murzynek, napatrzyły się nań dosyta, 
Loaysa ujął w dłonie gitarę i począł śpiewać 
tak pięknie, że wprawił w zachwyt wszystkie 
swe słuchaczki, zarówno stare, jak młode, a gdy 
skończył, wszystkie chórem prosić jęły Ludwika, 
aby szepnął słówko swemu mistrzowi i panu, 
i wprowadził go do nich na pokoje, gdyż pra- 
gnęły napatrzeć się nań dowoli i usłyszeć go 
zblizka, nie zaś ukradkiem tylko, jak teraz, 
przez otwór w ścianie. Dodały, że będąc tak 
oddalone od swego pana, lękają się, aby ten, 
obudziwszy się, znienacka nie przyłapał ich na 
gorącym uczynku, co nie mogłoby się zdarzyć, 
gdyby ukryły Loaysę w wewnętrznych pokojach. 

Oparła się stanowczo temu żądaniu Leonora, 
mówiąc, że nie chce, aby śpiewak wszedł do 
mieszkania, gdyż nie mogłaby przystać na to ze 
spokojnem sumieniem, tembardziej, że z galerji 
mogły oglądać go i słyszeć bezpiecznie, w niczem 
honoru swego na szwank nie narażając. 

— Cóż honor? — ozwała się na to ochmi- 
strzyni. — Królom pozostawmy te troski, Zam- 
knij się, jeśli chcesz, Waćpani ze swym Matu- 
salamem, ale pozwól nam bawić się jak może- 
my, .tembardziej, że ten pan zda mi się być 
nader uczciwym człowiekiem i nie będzie wy- 
magał od nas niczego ponad to, na eo my ze- 
chcemy mu pozwolić. 

— Ja, panie łaskawe—rzekł na to Loaysa, — 
przyszedłem tu z tą myślą jedynie, aby służyć 


Waszmościankom duszą całą i ciałem, tknięty 
litością dla was, które żyjecie w tem zamknięciu 
niesłychanem, tracąc bezpowrotnie najpiękniejsze 
chwile istnienia. Kinę się na głowę mego ojca, 
iż jestem człowiekiem łagodnym, układnym, po- 
słusznym i że tylko to czynić będę, co Wasz- 
mościanki mi rozkażą. Jeśli którakolwiek powie 
mi: mistrzu, proszę usiąść tutaj; mistrzu, proszę 
tam stanąć, leżeć tutaj, przejść tędy, — wszyst- 
ko uczynię jak najposłuszniejszy i najlepiej wy- 
tresowany z piesków pokojowych, które skaczą 
dookoło króla francuskiego. 

— Dobrze więc, — rzekła niedomyślna Leo- 


nora, — ale w jakiż to sposób będziemy mogły 
wpuścić tu mości śpiewaka? 
— Nie łatwiejszego, — odparł Loaysa; — 


niechaj Waszmościanki postarają się tylko od- 
cisnąć w wosku klucz od drzwi wewnętrznych, 
a ja przyniosę nazajutrz inny, podobny, który 
celowi swemu najzupełniej będzie odpowiadał. 

— Gdy klucz ten do rąk dostaniemy, — 
ozwała się jedna z pokojówek, — będziemy mo- 
gły otwierać wszystkie drzwi domu, gdyż jest to 
klucz główny. 

— To nam w niczem nie może zawadzić — 
rzekł Loaysa. 

— Prawda to, — rzekła Leonora, — ale przy- 
siądz nam Waszmość musi, że kiedy będzie tutaj 
z nami razem, śpiewać tylko będzie i grać i słu- 
chać naszych rozkazów i nie ponad to; przytem, 
gdziekolwiek go usadowimy, pozwoli się zamknąć 
i cicho będzie siedział. 

— Przysięgam — odparł Loaysa. 

— Nie nie warta taka przysięga — rzekła 
Leonora, — musi Waszmość przysiądz na głowę 
swego ojca i na znak krzyża i krzyż ucałować, 
tak abyśmy wszystkie to widziały. 

— Przysięgam tedy na głowę mego ojca — 
rzekł Loaysa, —i na ten znak krzyża, który ca- 
łuję mojemi brudnemi ustami. 

To mówiąc dwa palce na krzyż złożył i po- 
całował je trzy razy. Gdy to uczynił, inna po- 
kojówka odezwała się: 

— A niechże Waszmość nie zapomni aby 
o proszku nasennym, gdyż jest to rzecz najważ- 
niejsza, jeśli chcemy, aby wszystko się udało, 

Na tych słowach skończyła się rozmowa 
i wszyscy pozostali nader zadowoleni z jej osta- 
tecznego wyniku. 

(d. c. n.) 
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